
 



  
POK-YTPEHHEE ПРОБУЖДЕНИЕ 

К сожалению, несмотря на все увеличивающи
йся поток музыкально

й инфор- 

мации, мы все же продолжае
м иметь более чем бледное представление © ста- 

рых группах и исполнителях, 
вошедших в золотой фонд мирового рока. Ска- 

жем больше: немалое количество сегодняшних музыкальных фэнов, незави- 

симо от имиджа и стиля их кумиров, искренне полагают, что рок-музыка во- 

обще начиналась с «Металлики», НУ; На худой конец, с «Дип Перпл»- 

Поэтому мы, внявВ вашим просьбам не прекращать рассказывать об отцах и 

дядьях рока, рискуем предложить на ваш суд главы из книги, посвященно
й ис- 

следованию огромного пласта поп-культуры, который обрушился на поколе- 

ние шестидесятых. 

(См. страницу 34) 
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За что любили и убили «ДЕМОНА РЕВОЛЮЦИИ» 
  

ПОДАРОК ИЗ АФРИКИ 
Что ж, и на этот раз определены три победителя! Марина Закаидзе из 
Тбилиси, Наталья Юдачева из Москвы и Игорь Сильванович из 
Гродно. Молодцы! Ребятам высланы фотографии с автографами 

Саши Айвазова, потому что именно он исполняет песню «Не грусти, ги- 
тарист»(конкурс из №4). 
А теперь новое задание. Название песни «Вика, Виктория». 
1.Кто исполняет эту песню? 

2. Кто ее автор? 
3. Когда и где она прозвучала впервые? 
Ждем писем! 

МИЛЕНА 

18 МУЗЫКАЛЬНЫЙ МАГАЗИН & МУЗСАЕ ЗНОР 
  

СТО РАЗ УСЛЫШАТЬ И УВИДЕТЬ АЛИСУ МОН 

«Не плачь, Алиса...» — призывает всех Алис СНГ наш му- 
зыкальный редактор Андрей Державин. И они больше не 
плачут (кроме, конечно, богатых). 
Чем же они занимаются в освободившееся от плача 
время? Кто чем: учатся, помогают мамам по хозяйству, 

влюбляются в хороших парней, работают, смеются... 
А вот известная певица Алиса Мон все больше поет (даже 

на первой обложке «Пульса» не расстается с любимым 
микрофоном). И очень даже неплохо поет. Груститли она 
порой? Возможно. Но мы желаем ей счастья, любви и но- 

вых песен! 
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Реклама. Справки по телефону 285-07-41 
КАК? Вы еще не слушаете радиостанцию 
«РЕЗОНАНС»?! 
Ежедневно с 10 до 16 часов московского времени она 
ведет свои передачи на частоте 1440 кГц (208м) в 
диапазоне средних волн. 
«Резонанс» -- это работа в жанре «ток-шоу», прекрасная 
музыка на любой вкус и самые свежие новости со 
всего мира. 
«Резонанс» — это радио для вас!



Роли, роли, роли... 
Классика и день 

сегодняшний, трагедии и 
комедии, мужчины и 

женщины! Все это Олег 
Павлович Табаков, к 
имени которого нет 

необходимости 
добавлять перечень 
званий и наград. Они 

заслужены, но это все 
мишура. Интересен 

именно человек и его 
мысли. Поэтому только 

«вопрос — ответ»... 

PH MY JIbC 

  

  

  

ОЛЕГ ТАБАКОВ. 

ОН ЖЕ ВАЛЬТЕР ШЕЛЛЕНБЕРГ, 

ОН ЖЕ КОТ МАТРОСКИН 
— Как вам кажется, каким в идеале должно быть со- 

отношение власти и свободы в обществе? 
— Не могу назвать ни одного государства (хотя мне 

приходилось работать в разных странах), где это соот- 
ношение было бы идеальным. Есть много достоинств в 
Англии (именно в Англии, а не Великобритании), которая 
мне очень нравится. Нравится своей терпимостью к 
инакомыслию. Имею в виду саму способность англичан 
ставить под сомнение абсолютность собственных суж- 
дений. Есть определенные плюсы в такой постоянно па- 
тронирующей свою национальную культуру стране, как 
Франция. Есть масса приятного в богатейшей Германии. 
Есть много ошибок во взаимоотношениях художника и 
общества в архибогатой Японии, где помощь художнику 
из сферы забот государственных перенесена в сферу 
забот личных фондов. Поэтому не могу дать точного 
адреса, где это соотношение идеально. 
— У Пушкина есть строчки: «Коль мысли черные к 

тебе придут, откупори шампанского бутылку иль пе- 
речти «Женитьбу Фигаро». А как вы боретесь с чер- 

ными мыслями? 
— У меня сейчас три способа. Когда дела заходят в ту- 

пик, еду на кладбище, где покоятся моя мать и жен- 
щина, которая была мне как бы второй матерью. Они 
лежат на кладбище в Долгопрудном. Прибираю могилы. 
Стою какое-то время и ухожу. И не только мысли стано- 

вятся лучше, но и дела начинают идти. Второй способ — 
читаю Булгакова, Анну Ахматову, Пушкина. С некоторых 

пор и Фазиля Искандера. Слушаю кассеты с записями 
Владимира Семеновича Высоцкого. Его песни не раз 
выручали меня. Особенно за рубежом. А с рождением 
внучки Полины у меня появился третий способ. Так 
что — при всем уважении к Александру Сергеевичу Пуш- 
кину — у меня есть свои рецепты. 
— Как вы считаете, какова должна быть степень во- 

влеченности Художника в политику? 
— Если бы я сказал — минимальная, то, наверное, ска- 

зал бы неправду. Политикой — как и всем на свете — 

  

  

 



должны заниматься профессионалы. 
Врачи должны уметь лечить, а повара и 
рестораторы — готовить еду так, чтобы ее 
можно было есть... 
— Чтоб было не только горячо?.. 
— Да, чтоб было не только горячо. Вме- 

сте с тем бывают в жизни моменты, когда 
нельзя делать вид, что тебя ничто не ка- 
сается, что ты в своей башне и тебя 
ничто не волнует. Это все чушь собачья. 
Хотя, с другой стороны, я отказался 

участвовать во властных и законодатель- 
ных структурах. 
— Перед апрельским референдумом 

вы подписали письмо вместе с певицей 
Людмилой Зыкиной, хотя не секрет, что 
ваши политические взгляды, мягко го- 
воря, не совпадают... 
— Пути Господни неисповедимы. Я вы- 

разил свою точку зрения и могу говорить 
только о себе. Думаю, что определенно и 
недвусмысленно имею право высказы- 

ваться по этому главному вопросу: во- 
просу о президентской власти и судьбе 
моей страны. Потому что это МОЯ страна, 

которую я не собираюсь покидать. А счи- 
таться с кем бы то ни было я не желал 
бы. Мне регулярно приходят письма. Но 

после моих выступлений в поддержку Бо- 
риса Николаевича Ельцина и после того, 

как Центр общественных реформ выпу- 
стил довольно большим тиражом — 

кстати, без моего ведома — листовку с 
моей цитатой и шаблоном, как надо голо- 

совать на референдуме, стал получать 
злые письма... Послушайте. «Уважаемый 

Олег Павлович... как вы попали на шоу по 
поддержке Ельцина?.. Стыдно так опу- 
ститься на старости лет, неуважаемый 
Табаков... Что вам, кроме студии, дали за 
выполнение этого задания? Двадцать 

пять сребреников?» Кажется, мой кор- 
респондент не сталкивался с первои- 
сточником, в котором рассказывается о 

количестве сребреников. Из Уфы еще 

круче написали: «Своим поступком вы пе- 
речеркнули все прежние заслуги, теперь 
мы вас не уважаем...» Так что «не только 
в ропоте хвалы», но в «диких криках оз- 
лобленья» иногда приходится жить. Вот 
прислали рубль и написали: «Это плата 
за. предательство, дороже вы не стоите, 
лавочники!» А в одном письме было про- 
сто написано: «У-у-у, жидовская морда 
(хотя я на четверть русский, на че- 
тверть — украинец, на четверть — поляк и 

на четверть — мордвин). 
Вот такие разноречивые мнения на: мою 

попытку выразить свое мнение. 
— Актеры, деятели культуры порой 

любят высказываться о сферах, каза- 

лось бы, весьма далеких от их профес- 
сии. Одни работают в парламенте, дру- 
гие — министрами. Но явление это, впро- 
чем, не новое. Создатель «Броненосца 
«Потемкина» Всеволод Пудовкин как-то 
выступал с докладом «Мультипликация 
и Красная Армия». Интересно, если бы 
вам вдруг предложили высказаться о 
чем-нибудь в этом роде? 
— Пожалуй бы, извинился и отказался. 

Объяснив это тем, что если по поводу 
мультипликации у меня есть какие-то 
мысли, то по поводу Красной Армии их 
значительно меньше. И отягощать слуша- 
телей своим необязательным мнением я 
не стану. 
— Есть выражение, что «всякое творче- 

ство представляет собой сублимирован- 
ную эротику». Вашему творчеству такое 
определение соответствует? 
— Про себя говорить трудно и как-то 

неловко. Но могу сказать, что жена вели- 
кого Чарлза Спенсера Чаплина — Уна по- 
сле брака с ним ежегодно рожала ему по 
ребенку. И до той поры, пока она рожала 
детей, он снимал великие фильмы. Но 

случился гром среди ясного неба: насту- 
пил год, когда Уна не родила ему очеред- 
ного младенца. В этот год Чаплин сделал 
посредственный фильм «Графиня из Гон- 
конга». И больше великих фильмов не 
снимал. Таково мое зрительское сужде- 
ние об этом этапе творчества Чаплина. 
На вопрос, по-моему, ответил, ибо работа 
актера и режиссера и в кино, и в театре 
напрямую связана с деятельностью же- 
лез внутренней секреции. 

— В модных ныне руководствах по ме- 
неджменту советуют никогда не гово- 
рить про самого себя плохо. Что хоро- 
шего о себе скажете? 
— Хорошего?.. Я был защищен любовью 

моих бабушек и матери. И эта зашищен- 
ность помогает мне до сих пор. Я ро- 
дился не на голой земле и знаю откуда 
родом. Знаю, что в Одесской губернии 
было очень большое имение моего деда, 
который умер своей смертью в 1919 
году — спустя два года после Октябрь- 

ского переворота — в собственном (гос- 
подском!) доме. Факт, что в течение этих 

ПУЛЬС



двух лет победившие крестьяне никак не 
хотели расправиться со своим эксплуата- 
тором. Если смог или еще смогу расска- 
зать о той боли, которой переполнена 
наша история, то это, вероятно, и будет 
то хорошее, что я сделал в своей жизни. 
Что еще хорошего?.. Сейчас мне 58 лет, 

а в 30 у меня был инфаркт, но судьба ко 
мне благосклонна. Люблю жить. Очень 
хорошо чувствую себя, просыпаясь рано 

утром... 
— Олег Павлович, ваша первая крупная 

актерская удача, была в спектакле 
«Обыкновенная история»2?.. 
— О, вы просто очень молоды! «Обыкно- 

венная история» была в 1964 году. А до 
этого я уже имел комсомольскую премию 
за галерею (!) образов молодого совре- 
менника. Где-то в это время уже и 
книжка обо мне была написана. У меня 
же есть часы — самая дорогая моя на- 
града,— которыми нас наградили вместе с 
Урбанским за наши дипломные спекта- 
кли. На них написано «ВТО» и «Олегу НИ- 
КОЛАЕВИЧУ Табакову». 

ПУЛЬС 

  

— У вас были роли, которые вам не- 
приятны или даже противны? 
— Нет, таких не было. Были роли, кото- 

рые проваливал, вспоминать о которых 
неприятно и неловко. Но я никогда не 
играл ничего такого, за что мне было бы 
сейчас стыдно. 

Скажу больше. Может, за счет своей хи- 
трости, может — экономической незави- 
симости, я в жизни не сделал ничего та- 
кого, за что было бы стыдно моим детям. 
Было много кампаний осуждения в нашей 
стране: начиная от романа «Доктор Жи- 
ваго» и кончая «незрелыми» протестами 
интеллигенции против кровавого по- 
боища в Вильнюсе... Нет, никогда ничего 
подобного я не делал. Это не геройство и 
не достоинство. Просто судьба так сло- 
жилась, что я не замарался. 
— С кем из режиссеров и актеров вам 

легче и лучше работалось? 
— Знаете, мне очень сильно везло, с 

плохими практически не сталкивался. 
Первый свой заработок получил в компа- 

нии дяди Славы Плятта, Цейца, Весника, 
Дудника. Это было так интересно и радо- 
стно, смотреть, как эти взрослые люди 
веселились, работали, хулиганили... Я 
играл с великими артистами: Ливановым, 
Яншиным, Меркурьевым. Записывался на 
радио с Фаиной Георгиевной Раневской! 
О-о-о! Я играл с замечательными актри- 
сами. Благодарен судьбе за те импульсы, 
которые мне дали мои партнеры. И не- 
мало из того, что сделано мною, принад- 
лежит им. Господь Бог подарил мне од- 

ним из моих учителей Олега Николаевича 
Ефремова. Господь Бог дал мне такого 
режиссера и друга, как Галина Волчек, 
которая полгода ждала меня и не выпу- 
скала спектакль, когда я лежал с ин- 
фарктом! Вы много можете припомнить 
подобных случаев в театральной жизни? 

Я работал с Товстоноговым, Вайдой, Ни- 
китой Михалковым, Александром Миттой, 
Романом Балаяном, Виктором Титовым, 
замечательным телережиссером Володей 
Храмовым, так безвременно ушедшим из 

жизни... Нет, мне очень везло! 
— В годы Советской власти все, что 

допускалось в искусстве, называлось 
соцреализмом. Федор Гладков называл 

его «пролетарским реализмом», Влади- 
мир Маяковский — «тенденциозным реа- 
лизмом», Алексей Толстой — «монумен- 
тальным реализмом». Как вам кажется,



какое определение точнее? 
— Варвара Николаевна Рыжова, играв- 

шая в пьесе А.Н.Островского «Правда хо- 
рошо, а счастье лучше», или Вера Нико- 
лаевна Пашенная, игравшая в «Вассе Же- 
лезновой», были фантастическими рус- 
скими характерами. Никакого отношения 
НИ К «монументальному», ни к какому дру- 

гому'хреновому «реализму» не имели. Это 
была жизнь во всем ее объеме. На это 
хотелось смотреть, запоминать. Этим рус- 
ским языком хотелось горло полоскать и 
выздоравливать от ангины. 
— Как вам кажется, почему ныне так 

много артистов театра, эстрады как-то 
резко (по поводу и без) стали вспоми- 
нать свою национальность и бить себя в 
грудь, что они русские, евреи и так да- 
лее и тому подобное? 
— Это недостаток нашей общей куль- 

туры. За семьдесят лет высокие нормы, 
которым соответствовали человеческие 
персоналии масштаба Антона Павловича 
Чехова, почти вывелись. В 1922 году Ле- 
нин отправил пароход с лучшими умами 
России в плавание по морям. Мы многое 
потеряли. Но настоящий русский интел- 
лигент не может быть шовинистом. 
— В музыке существует попса, джаз, 

классика. К какому (условно, конечно) 
направлению можно отнести театр под 
вашим руководством? 
— Скорее всего это похоже на джем- 

сейшн из Нью-Орлеана. 
— Олег Павлович, почему проблема 

«отцов и детей» в течение веков не исче- 
зает? Ведь и «отцы» —это бывшие 
«дети», а взаимопонимания между ними 
нет... 
— Понимаю, о чем говорите, хотя полно- 

стью отнести к себе не могу. Сегодня я 
всерьез могу сказать, как много они, 
дети, недополучили от меня, как много я ^ 

Е ела Jw 4. недодал своим собственным детям в по- 
гоне за жар-птицей по имени Слава, пои- 
ске хлеба насущного, утверждении себя 
как профессионала... А объем работы, ко- 
торый мне удалось осуществить! Ведь по- 

думайте: позади у меня ролей 80 в кино и 
60 —70 в театре, 15 спектаклей постав- 
лены здесь, 16 —за рубежом. Три (три!) 
курса обучены мною, сейчас у меня уже 
четвертый курс. 

Это все причины, почему я недодал 
собственным детям, но, думаю, что-то 
удалось вложить в учеников. Потому при- 

\A 

знаться, что я потерял что-то, мне 
трудно. Ибо — как мне кажется—у меня 
существует подлинное, чувственное взаи- 
мопонимание с ними. Может, несколько 
утилитарно отвечаю на вопрос, так как с 
1974 года занимаюсь с учениками (тогда 
мне было 39 лет, моим ученикам — по 
13 — 14). 

— Сейчас многие юные любители му- 
зыки удивляются, что популярный певец 
Владимир Пресняков называется через 
дефис «-младшим»: о старшем забыли. А 
если через некоторое время знать будут 
Табакова-младшего, а о вас забудут? 
— Это бывает от недостатка уважения к 

человеку и знания предмета, о котором 
говорят. От тона! Наша пресса напоми- 
нает мне собеседника, пахнущего луком, 
который кладет руку на плечо незнако- 
мому человеку. Ведь и понятия «Пресня- 
ков-старший», «Пресняков-младший» поя- 

вились где-то у кого-то от недостатка по- 
рядочности, или знания, или — уважения. 
А поражение терпеть всегда неприятно. 

Kém бы победа ни была одержана: сыном 
ли, внуком ли. Если ты — полноценный 
профессионал, то поражение и есть по- 

ражение. Как бы вы его ни подслащи- 
вали. Конечно, не надо забывать слова 
Жуковского в адрес Александра 'Сергее- 
вича Пушкина: «Победителю-ученику от 
побежденного учителя». Но ему было в 
чей адрес такое писать. Однако для этого 
сначала надо меня победить! А потом по- 
говорим. С другой стороны, когда смотрю 
на успехи своих учеников, то думаю, что 
в их возрасте я был успешнее. Уж по- 
верьте мне на слово... 

Беседовал Левон ОГАНДЖАНЯН 
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КАТЯ, КАТЕНЬКА 
Казалось, все это был кошмарный сон. Плохая, страшная игра, которую зачем-то придумали взрослые. 

Все вокруг плакали, даже старигий брат Костя. Мама лежала в гробу вся такая желтая и сильно худая — 
вроде мама и вроде не мама. Катеньку гладили по голове и что-то причитали. А ей хотелось домой, она 
не желала играть в эту игру. Дома тепло и уютно, и там будет мама. Она напечет оладушек с яблоками, и 

они все вместе сядут пить чай. 
Мамы дома не оказалось. Как Катя ни ждала, она не приходила, а отец напивался каждый день. Денег 

не хватало, и он продавал вещи. Даже любимую мамину вазочку продал. 
С каждым днем отец становился все страгинее и однажды сильно побил Костю. Брат убежал из дома, а 

Катенька спряталась в сарайчике. Там было темно, холодно и ужасно страшно. В углу что-то шуршало и 
потрескивало, по стенам метались фантастические блики-чудовища из самых жутких сказок. Катя за- 
крыла ладошками уши и уткнулась головой в коленки. Тихонько плакала, думала о мамочке и не могла 
понять, зачем она оставила ее с братом здесь — в этом страшном мире. 
Кончилось тем, что соседи отправили Катю к бабушке в другой город, а Костю определили в интернат. 

Бабушка не обрадовалась появлению внучки. Казалось, ей было все равно — есть Катя или нет. Девочка 
ходила в школу, прилежно занималась, а дома старалась делать всю посильную работу. Ей хотелось уго- 
дить бабушке, чтобы она похвалила ее и приласкала. Но нежности девочка так и не дождалась... 
Однажды, возвращаясь из школы, Катя увидела отца. Все прошлые обиды вмиг улетучились. «Папа, 

папка!» — Она повисла у него на шее. Отец сказал, что больше не пьет и приехал, чтобы забрать Катю с 

собой к своей новой жене. 
Встретили девочку приветливо, и она думала, что теперь у Нее начнется новая жизнь, рядом с родным 

человеком. Вот бы еще Костя был с ними! 
Отец обманул — пить он вовсе не бросил. Набирался так, что еле приползал домой. Жена выгоняла его, 

а заодно сним и Катю. Они ночевали на вокзалах, чердаках, в чьих-то полуразвалившихся сараях. Потом 
отец просил прощения и божился, что это последний раз, их пускали домой, но через день-другой все по- 
вторялось. 
Катя снова оказалась у бабушки. Жила как-то автоматически — надо вставать, идти в школу, магазин, 

делать уроки. Просто надо, хотя ничего не хотелось. Она часто думала о брате — где он, что с ним? 
После восьмого класса Катя пошла работать на маленький стеклодувный заводик. Работа была тяже- 

лая. Но теперь она получала зарплату! 
Как и положено, в свой срок пришла любовь... 
Им было так хорошо вместе! К нему можно было прижаться и все-все рассказать, уткнуться в его силь- 

ное плечо и поплакать. С ним можно посмеяться от души-и порадоваться какому-нибудь милому пу- 
стяку. 
Она была так счастлива, что пугалась — уж не во сне ли это? Щипала себя за нос и смеялась -— все по 

правде, все настоящее. Вот он, ее любимый, ее родной человек, с которым они всю жизнь теперь будут 

вместе. 
Когда Катя сказала, что ждет ребенка, он обрадовался. Но на следующий день исчез. В общежитии 

ответили — уехал, а куда и зачем — неизвестно. Катя ждала. Просто у него что-то стряслось и пришлось 
срочно уехать, но скоро он обязательно вернется. Целый месяц она каждый день приходила к общежи- 
тию. И вот однажды парень из общаги сказал: «Зря ходишь. Он насовсем уехал, не вернется». 
Горькая обида душила ее. Что будет с ней и ребенком? Бабка наверняка выгонит из дома. Некуда по- 

даться, не у кого просить помощи. Выходит, что эта зародившаяся в ней жизнь никому не нужна и нетей 

на земле места. 
Катя поплелась к врачу, где выслушала неприятную и оскорбительную нотацию, прежде чем ей назна- 

чили операцию..Домой идти не хотелось, и она свернула к небольшому прудику, где они так часто бы- 
вали вместе. 
Катя не сразу поняла, что ее кто-то зовет. Это оказался Витька с соседней улицы — огромный застенчи- 

вый парень в маленьких круглых очках. Он что-то говорил, осторожно трогал за плечо. Она ничего не по- 
нимала и ничего не слышала. 

Когда она вышла из больницы, на улице ее ждал Витька. В руках у него была авоська с апельсинами. 
Катя вдохнула свежий воздух и подняла глаза к небу. Сквозь черную тучу пробивался маленький солне- 
ЧНЫЙ ЛУЧИК. 

С Катей и Виктором в екатеринбургском аэропорту «Кольцово» провела бессонную ночь и записала Катину 
историю (пока ее муж спал в соседнем кресле) Наталия ДОБРЫНИНА. 

Р.5. А летела эта молодая пара в гости к Константину, старшему лейтенанту погранвойск, брату Кати. Так 
что и в жизни порой складывается все хорошо. Тьфу-тьфу-тьфу через левое плечо. 

ИИ ПУЛЬС



НЕ ЖИЗНЬ — КИНО! 

КИНОЛИЦА 
ЛЮДМИЛА ЧУРСИНА сыграла не очень 

большую, но важную для сюжета роль в по- 
литическом детективе «Кодекс бесчестия» 
(режиссер Всеволод Шиловский). А в кар- 
тине «Графиня» она появляется на экране в 
качестве супруги высокопоставленного ли- 
тературного чиновника. Продолжаются 

‚ съемки и в телесериале «Горячев и другие». 
(Одни любят Марианну, другие Штирлица, а 
мы y великолепную Людмилу Чурсину.— 
Ред. 

ТАТЬЯНУ ДОГИЛЕВУ зрители нечасто ви- 
дели в мелодраматических ролях. Но не- 
давно она снялась в фильме «Пчелка», а это 
чистейшая мелодрама. В фантастическом 
детективе «Стрелец» (название рабочее) ак- 
триса исполняет роль жены главного ма- 
фиози. (Везет же начальникам и преступни- 
кам на красивых жен. Может, только в 
кино? — Ped.) 

  

  
ew ИГОРЬ КВАША в несколько неожиданном 
° обличье БОМЖа появляется в фильме 

_ «Хищники», зато в «Сердцах трех П» в одея- 
° ниях вождя индейского племени он выгля- 
°Э дит очень ярко. А вот в «Мастере и Марга- 

’ рите» актер сыграл роль доктора Стравин- 
ского. 

pu ВЛАДИСЛАВА СТРЖЕЛЬЧИКА поклон- 
_ _ ники увидят сразу в двух музыкальных лен- 
_ tax: «Тартюф» и «Провинциальный бене- 
’— фис». В активе известного актера появился 
— еще один князь — Владимир (креститель 

— Руси). Картина «Владимир Святой» о нашей 
*_ истории, но снята американскими кинемато- 
’ графистами. 

’ СЕМЕН ФАРАДА снимается на Украине 
’ (теперь принято говорить в Украине) в фан- 

— тастической сказке Давида Черкасского «Ма- 
* кароны смерти, или Ошибка профессора Бу- 
+ генсберга». Кроме настоящего Фарады и 
^ других живых актеров, в этом фильме много 
’ мультипликации. Семен Фарада сыграл 

также в нескольких комедиях, названия ко- 
торых говорят сами за себя: «Русский биз- 
нес», «Русский бизнес П» (режиссерский де- 
бют Михаила Кокшенова) и «Семь дней с 
русской красавицей» (с участием великолеп- 
ной одесской комик-группы «Маски»). На- 
шлось место популярному киноактеру и в 
«Ноевом ковчеге» Эфраима Севелы. 

Павел ОГНЕВ 
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КУЧА НЕПРИЯТНОСТЕЙ 
Жизнь звезды открыта всем ветрам, и для 

публики не остается тайной, каков ее герой 

«на каждый день». / 

Сильвестру Сталлоне сейчас 46 лет, у 
него за плечами прославившие его серии 
фильмов «Рокки» ‘и «Рэмбо». Нет таких пе- 
ределок, из которых его герой не вышел бы 
победителем. В жизни, однако, все гораздо 
пестрее, чем в боевике. Начать с того, что 
Рэмбо ужасно не везет в любви. Развали- 
лись два его брака, сейчас он подумываето 
третьем. 

С первой женой Сашей он расстался по 
причине его, мягко говоря, влюбчивого ха- 
рактера. Сам же он теперь говорит, что по- 
горячился. Тогда он_только завоевывал 
свою славу, работал на свое имя, поэтому 
был слишком занят и посвящал семье мало 

ИЕИИИ ПУЛЬС 

времени, хотя ему и хотелось быть таким 
мужем и отцом, какого заслуживали Сашаи 
дети. Второй женой Рэмбо стала Бриджит 
Нельсен. «Мой брак с Бриджит,— вспоми- 
нает Сталлоне в одном из интервью,— был 
унижением. Я был безумно влюблен в 
Бриджит, и когда узнал, что она флиртует с 
другими мужчинами, я был убит. Она раз- 
била мое сердце и ранила мои чувства». 
Теперешняя подруга и кандидатка в 

жены — 23-летняя Дженнифер Флэвин. 
«Дженнифер знает,— говорит Сталлоне— 
как сильно предыдущие разводы прида- 
вили меня и что я боюсь мысли об очеред- 
ном браке. Я хотел бы создать семью, но я 

  
люблю Дженнифер слишком” сильно и 
слишком ее уважаю, чтобы сделать этот 
шаг, пока у меня нет уверенности на 110 
процентов, что я могу это сделать и что это 
уже будет навсегда. Я работаю над тем, 
чтобы изменить мой характер и имидж в 

кино. 
Надеюсь, что фэны нормально примут 

мой брак и женатого Сильвестра Сталлоне. 
Не могу сказать, когда мы поженимся, но с 
каждым днем я все сильнее чувствую, что 
брак и семейная жизнь — это именно то, 
чего я хочу. В глубине души я сентимен- 
тальный и романтичный тип — белый дере- 

вянный забор вокруг красивого дома, со- 
баки, дети и настоящая любовь...» 

Несмотря на эти декларации, Сильвестр 
Стаплоне не расстается с радостями холо- 
стяцкой жизни. Дженнифер же до послед-



  
него времени не интересовали его приклю- 
чения и сплетни вокруг него, потому что 
она знала: это — часть «холостяцкого 
имиджа», который создают Сталлоне ре- 
портеры. Но недавно ее безоглядная лю- 
бовь и вера в своего героя подверглись 
очень серьезному испытанию. Если верить 
американскому журналу «С!оБе», который 
первым рассказал об этой истории, Стал- 
лоне соблазнил младшую сестру Дженни- 
фер, 19-летнюю Джули. Их роман за спиной 
старшей сестры продолжался до тех пор, 
пока Джули не полюбила парня по имени 
Бен. Она решила порвать со Сталлоне. Но 
тот не смирился с ущемлением своего муж- 
ского самолюбия. Однажды он позвонил 
Джули, уже официально помолвленной с 
Беном, и включил магнитофон. 

Вот запись этого разговора, предостав- 
ленная прессе адвокатом. 

Сталлоне: Джули, мне страшно тебя не 

хватает. 

Джули: У меня есть Бен... 
Сталлоне: Черт бы его побрал. Он должен 

исчезнуть из твоей жизни. Нет второй такой 

..., Которая ‘бы так ... ‚ как ты! Клянусь, сей- 

час я позвоню Бену и скажу ему об этом! 

Джули: НЕЕЕЕЕЕТ! 

Сталлоне: Слушай, малышка, ты сейчас 

приедешь сюда и будешь ... со мной. Я тебя 
никогда не спущу с крючка. 

Джули: Я чувствую себя виноватой перед 
Беном. 

Сталлоне: Ведь мы это делали уже 
столько раз. Разве не так? 

Джули: Это правда. 

Сталлоне: Ты ведь говорила, что первый 
`оргазм у тебя был именно со мной. 

Джули: Ну да, это в самом деле был мой 
первый оргазм. 

Сталлоне: Сейчас я скажу все это Бену.Я 
записал весь наш разговор. 

Заявив это, Сталлоне дал девушке послу- 
шать магнитофонную запись. Джули под- 
чинилась и поехала к нему. 
После того как скандальная история поя- 

вилась в прессе, Бен разорвал помолвку с 
Джули. Дело находится в руках адвокатов, 
и Сталлоне, который считается одной из 
самых богатых кинозвезд мира, грозят 
серьезные последствия, как минимум фи- 
нансовые. В Америке уголовно наказуемо 
принуждение к сексу угрозами и шанта- 
жом. 

И это еще не все шишки, которые свали- 
лись на голову Рэмбо. Другая неприятность 
поджидала его дома. 

Томми Шусслер, помощник Сталлоне, об- 
винил его 16-летнего сына Сэйджа в том, 
что тот вместе с «гориллой» Миком Ромэй- 

ном пытался его убить. Он видел, как оба 
возились возле его машины, а когда Томми 
выехал из дома Сталлоне и спускался по 
крутому «серпантину» над морем, отказало 
рулевое управление. Машина ударилась в 
ограждение и еле удержалась над обры- 
BOM. 

Сталлоне не верит в вину Сэйджа и заяв- 
ляет: «Считаю, что Томми обвиняет моего 
сына, чтобы отомстить мне за то, что я хо- 
тел его уволить. Сэйдж почти не общался с 
Томми, у них не было никаких общих дел». 
Томми объяснил лос-анджелесской по- 

лиции, ЧТО «горилла» Мик ненавидит его, а 
Сэйдж находится под его огромным влия- 
нием. Сильвестр редко бывает дома, и 
Сэйдж почти всегда оставался один. За по- 
пытку убийства сыну Рэмбо грозит девять 
лет тюрьмы. 

Да, наверное, проще справиться со всеми 
боксерами в мире плюс со всеми полицей- 
скими и шпионами, чем с простыми житей- 
скими проблемами. 

На снимках: 

Нетна свете таких крепостей, которые не взял 

бы Рокки! 

Бриджит Нельсен разбила Сильвестру 

сердце. 

Слай с сыном. 

ПУЛЬС ИИ



  

   

                    

   

   
Полное название, этого фильма — 

«Дракула по Брэму’ Стокеру». Повесть 
английского“ писателя, вышедшая в 
1897 году, вдохновила многих деяте- 
лей кино. Первой, немой ее киновер- 
сией был немецкий фильм «Носфе- 
рату, Симфония серости» режиссера 
Фридриха Вильгельма Мурнау. Сцена- 
рист этого фильма поступил очень 
просто: он украл у Стокера тему, пере- 
неся действие из Англии в румынский 
городок, в 1838 год, и изменив имена 
героев — некий граф Орлокк, который 

прибывает в этот город, оказывается 
вампиром, днем он спит в гробу, а 

ночью гоняется за своими жер- 
твами. Вдобавок в городке 
вспыхивает эпидемия чумы. 
Когда уже кажется, что для не- 

счастных жителей городка нет 

никакого спасения, прекрасная 
девушка, отдавшись вампиру и 
задержав его около себя до 
первых петухов, освобождает 

городок от заразы. 
Жена Стокера подала на кино- 

деятелей в суд, требуя возме- 
щения убытков и уничтожения 

фильма, кото- 

рый приносил 

доходы, между 

тем как имя ав- 
тора в нем даже 
не упоминалось. 
Суд признал 

ее требования 
справедливы- 

ми, и поэтому об 
этой версии мы 

знаем только 

по описаниям. 
Следующая версия была уже 

звуковой. Американский ре- 
жиссер Тод Браунинг в 1931 
году выпустил фильм «Князь 

Дракула», и у этого князя впо- 

следствии было многочислен- 
ное и не очень заметное в худо- 
жественном плане потомство в 
самых разных странах — всего 
вышло 138 вариантов. 
Известный немецкий режис- 

сер Вернер Херцог, которому 
всегда были дороги традиции старого 
доброго немого кино, в 1978 году сде- 
лал звуковой вариант «Носферату», у 
которого был подзаголовок «Симфо- 
ния серости». Его привлекли интерес- 
ные съемки необычайных городских 
пейзажей — разрушенные дома, пу- 

стынный порт, тонущие в тумане де- 

ревья. Постепенно нагнетается ощу- 
щение беспокойства, страха. 
Самая последняя, самая яркая и са- 

мая дорогая версия «Дракулы» — это, 

конечно, фильм Фрэнсиса Копполы 
«Дракула по Брэму Стокеру». Фильм 

обошелся в 40 миллионов долларов



и — не в первый, впрочем, раз — поста- 

вил своего творца на грань разорения. 
Но, будем надеяться, не надолго. 
Действие начинается очень давно —в 

1462 году в«Трансильвании. Вернув- 
шись после битвы с турками в свое 
имение, воевода граф Дракула узнает, 
что его жена Элизабет, думая, что муж 
погиб, покончила с собой. Дракула, в 
полном отчаянии, богохульствует, и из 
ран Христа на распятии, которое висит 
на стене, начинает сочиться кровь. С 
этого момента Дракула становится 

вампиром, способным, впрочем, пре- 
вращаться и в летучую мышь, и в раз- 
ных других зверей. 

Продолжается история уже в Лон- 

  

доне, четыреста лет спустя. Графа 
Влада Дракулу как гостя привез сюда 
из путешествия по Трансильвании мо- 
лодой Джонатан Харкер. Невеста Джо- 
натана, Мина, страшно напомнила ему 
его погибшую много столетий назад 
жену. И Дракула поставил перед собой 
цель: сделать наивную красивую ан- 
гличанку своей подругой, а так как все 

люди смертны — превратить ее в бес- 
смертного вампира. 
Графа Дракулу играет английский 

актер Гэри Олдмэн, прекрасную 
Мину — молодая, но уже очень попу- 
лярная голливудская актриса Вайнон 
Райдер. «Прежде чем я решусь на ка- 

кую-нибудь роль, я всегда внима- 
тельно читаю сценарий. Если я чего-то 

не понимаю, то я это, как правило, 
отвергаю»,— говорит Вайнон. Прочи- 
тав сценарий «Дракулы», она поняла, 
что роль Мины будто специально на- 
писана для нее, и убедила Фрэнсиса Ф. 
Копполу, чтобы он доверил эту роль 
именноей. И чутье не подвело актрису: 
красивая, чувственная, женствен- 
ная — те, кто знает ее, говорят, что в 

этом фильме она играет сама себя. 
Т. М. 
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КРОССВОРД 
С СЕКРЕТОМ 
Кроссворд, составленный 
Ириной Завадской из города 
Черкассы, посвящен амери- 
канскому кино. А «секретная» 

фраза ею зашифрована под 
цветными числами от 1 до 24. 
По горизонтали: 7. Американ- 

ский фильм ужасов (назван по 

имени библейского чудовища). 8. 
Киноактер («Бэтмэн», «Иствик- 
ские ведьмы», «Сияние»...)./ 9. Ге-/” 
рой Микки Рурка в ‚фильме 
«Сердце ангела». 11.. Француз- 
ский комедийный „актер. 12. 
Воинское званйе героя Чака 
Норриса в Фильме «Подразделе- 

ние «Дельта», «,..CTap пик- 
черз» — киноко ны 18. Аме- 
риканский оактер («Роман с 
камнем», „Основной инстинкт»). 
19. Название штата, в котором 
происходят события фильма 
«Робокоп» (США). 20. Американ- 
ский киноактер, партнер Стал- 
лоне в фильме «Танго и Кэш». 21. 
Американская киноактриса 
(главная роль в лучшем фильме 
1992 года «Молчание ягнят»). 24. 
Писатель, придумавший Джей- 
мса Бонда. 26. Французский ки- 
ноактер. 27. Американская кино- 
актриса («Клеопатра»). 31. Ре- 

  

ПУЛЬС 

    ши 
жиссер фильма «Хищник». 33. 
Имя одного из киногероев Ар- 
нольда — Шварценеггера. 34. 
Фильм с участием Кристофера 
Ламберта. 35. Герой Микки Рурка 
в фильме «Пьянь». 36. Фильм- 
сказка (режиссер Дж.Хенсон) с 
участием Дэвида Боуи. 

По вертикали: 1.Имя одного из 
черепашек-ниндзя. 2. Американ- 
ская киноактриса («Чужой», «Чу- 

жие», «Охотники за привиде- 
ниями»). 3. Актер, один из испол- 
нителей роли Джеймса Бонда. 4. 

Фильм с участием Шварцене- 
ггера. 5. Американский киноак- 
тер («Назад в будущее»). 6. Ре- 
жиссер фильма «Один дома». 10. 
Американский киноактер, в про- 
шлом неоднократный чемпион 

мира по карате. 13. Детектив с 
участием Кэтлин Тернер. 14. 
Один из фильмов о Джеймсе 
Бонде с участием Роджера Мура. 
16. Киноактриса («Кабаре»). 17. 
Поп-звезда, сыгравшая роли в 
«Шанхайском сюрпризе» и «Дике 
Трейси». 22. Предмет поисков в 
фильме «Заклятие долины змей». 

23. Американский фантастиче- 
ский фильм-трилогия о вторже- 

нии инопланетян. 25. `Мафиоз- 

ный клан в фильме «Крестный 

отец». 28. Американскийбоевико 
мафии. 29. Французский компо- 

—   LJ 
зитор («Шербурские зонтики»). 
30. Индийский киноактер. 32. 
Фильм с участием Сильвестра 
Сталлоне. 
ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД ИЗ № 6 
По горизонтали: 1.ЕЁ\У!$ 4.СНАВ- 

LES 11.WRIGHT 12.GLOVER 13.WON- 
DER 14.ACCEPT 15.ADAMS 17.KISS 
20.BOLTON 22.NEWSTED 23.TYR 24.- 
TYLER 27.AQUA 29.PERRY 30.BOX 
32.MEGADETH 38.ROUSSOS 40.DE- 
MON 44,45.ELTON JOHN 49.MARX 
51.HEART 52.FERRY 54.GIBB 56.- 
LAKE 58.EVANS 59.KANSAS 61.HA- 
GAR 62.ESSEX 63.HYSTERIA. 

No peptuxanu: 1.EAGLES 2.VIOLA- 
TOR 3.STEWART 5.HOWE 6.RANKIN 
7.EMERSON 8.BRUCE 9.AGNEW 
10,26.STATUS QUO 16.SANTANA 18.- 
SWEET 19.STARS 20.BYRON 21.- 
SLADE 25.RUSH 28.QUEEN 31.0NO 
33.DIO 34.FREE 35.BUSH 36.ADRE- 
NALIZE 37.SMITH 39.SIXX 42.RON 
43.DAVIS 46.0DYSSEY 47.BENATAR 
48.TRUST 50.CREAM 53.YES 55.- 
BERRY 57.KAAS 60.DAN. 

1. Who do we think we are? (Kto mbi 
такие?) 

2: DEEP PURPLE -— диск 1973 года. 
“Полностью правильных ответов на 
кроссворд из №4 вредакцию пришло 
89. Хорошо поработали! А вот удача 
улыбнулась Андрону Кирееву. Он 
сейчас служит на Дальнем Востоке, и 
приз поехал через всю страну в одну 
из в/ч. Андрон! Желаем тебе и твоим 
друзьям хорошей службы и много 

удачи.



  

ПРОПАСТЬ, ГЛЯДЯЩАЯ В ГЛАЗА 
В разгаре время отпусков и каникул, и потому ваш покорный слуга репгил не задевать своими 

измышлизмами никого из отдыхающих сограждан, а поговорить о себе. Ну, во-первых, это для 
меня, как и для всякого человека, одна из самых интересных тем вообще, а во-вторых, как я по- 
дозреваю, разговор о любой публичной профессии всегда представляет некоторый интерес. 
Чертовски, знаете ли, приятно, когда в парламенте, в каких-то госкомитетах, при участии пре- 

зидента и без него обсуждаются газетно-журнально-телерадиопроблемы. Шум стоит при- 
мерно такой же, какой стоял на заре перестройки вокруг первой древнейшей профессии. Ре- 
зультаты той кампании, так сказать, видны невооруженным глазом на улицах больших и ма- 
лых городов. Похоже, дело идет к тому, что успех может повториться, но уже среди представи- 
телей второй древнейшей. Успех, в смысле омоложения кадров и заполнения этими кадрами 
улиц, больших и малых... 
Но забота о тебе со стороны власть имущих успокаивает и что-то вселяет. Хотя, с другой сто- 

роны, нынешние радетели свободы слова могли бы почитать Ф.И.Тютчева и успокоиться на- 
конец: 

  

Печати русской доброхоты, 
Как всеми вами, господа, 
Тошнит ее — но вот беда, 
Что дело не дойдет до рвоты. 

Давненько написано, однако что нам время, если все время бегать по кругу? 
Вот еще «четвертой властью» называют. Наверное, словосочетание кому-то очень нравится, 

да и для самолюбия утешительно. Хотя, на мой взгляд, в тот момент, когда пресса станет че- 
твертой властью, тут она и закончится как класс. Просто потому, что всякая власть развращает, 
простите за прописную истину. Между прочим, за примером такой якобы прессы далеко хо- 
дить не надо. Вспомните партийно-советскую печать! В газету писали, как в ЖЭК, как в рай- 
ком, как в ЦК и ЦКК. Появиться в неприглядном виде на страницах периодики для иного на- 
чальника было смерти подобно, не говоря уже о рядовых гражданах социалистического обще- 
ства. Да, свободы слова не было, не было даже намека на нее, но зато была та самая «Власть». 
И, что греха таить, очень многие ею успешно пользовались для решения собственных про- 

лем. 
Нынче средства массовой информации непосредственно влияют на жизнь не в пример 

меньше, зато очень ратуют за свободу слова. Это неважно, что «свободу» многие новые пишу- 
щие толкуют широко и фривольно, то есть как освобождение не только от официальных цен- 
зурных рамок, но и от этических норм по отношению к тем, о ком пишут и для кого пишут. 
Есть и еще.одна стезя, на которую все смелее вступает отечественная журналистика. Стезя 

тоже, кстати, не новая на Руси. Не уходя в глубь веков, откроем Демьяна Бедного: 
Свободна ли печать? 
О господи! Вестимо! 
Свободен всяк кричать, 
Кому необходимо. 
Нет гнета на Руси, 
Но малую толику: 
Полтысячи внеси 
И — надорвись от крику! 

Хорошее было времечко. Всего-то полтысячи... Ну да ладно. Спишем сии странности на 

трудности переходного периода и возрадуемся смелости публицистической мысли, открове- 

ниям комментаторов и раскованности репортеров. Отдадим должное — это уже без шуток — 

журналистам, которые из карабахского окопа отчаянно пытаются разобраться в ситуации, в 

душе понимая бессмысленность попыток логически объяснить дикость войны. Не станем ко- 

ситься в сторону тех, кто посвятил себя и свое перо (то бишь компьютер) созданию истэблиш- 

мента фирме или политику. Но, лояльно (хотя и с разной долей сомнения) относясь к ныне- 

шней прессе, а значит; и к себе в том числе, осмелюсь привести последнюю цитату. Фридрих 

Ницше - да, да, тот самый — писал: «Тот, кто борется с чудовищами, должен следить за со- 

бой, чтобы самому не обратиться в чудовище. Попробуй подолгу смотреть в пропасть, и она 

заглянет тебе в глаза». 
Не хотелось бы. 

Андрей БЕЛЯКОВ



  

  
Начни я сначала, я поста- 

рался бы избежать тех или 
иных ошибок... 
Из завещания Л.ТРОЦКОГО 

Недавно на телеэкранах мы впервые уви- 
дели кадры любительского фильма, в кото- 
рых запечатлен добродушный старичок, 
увлеченный уходом за пушистыми кроли- 
ками и колючими кактусами. Глядя на него, 
трудно представить, что перед нами прохо- 
дят сцены последних дней жизни одного из 
вождей грозной Российской революции, имя 
которого вызывало либо безграничный вос- 
торг, либо острую ненависть. Но никого не 
оставляло равнодушным. Редкий больше- 
вистский митинг, собрание революционных 
матросов, крестьян или работниц не венча- 

лись здравицами в его/’честь. Порой они за- 
глушали даже ликование по поводу офици- 
ально, канониЗированного вождя мирового 
пролетариата В.И.Ленина. «Мы ждали откры- 
тия собрания больше часа — рассказывал ав- 
тору участник одного из тех митингов.— 

Докладчик опаздывал. Недовольные шу- 
мели. Вдруг на сцене вспыхнул свет, а справа 
из-за кулис быстрым шагом подошел к рампе 
человек в черной шинели в сопровождении 
ординарца. Остановившись у края, он на се- 
кунду замер, распахнув черную шинель на 
красной подкладке. Мы видели фигуру в чер- 
ном френче с огненными крыльями, вздерну- 
тое вверх лицо с темным клином бородки, 
сверкающие в лучах прожектора стекла пен- 

as MY JIbC 

  

  

сне. Казалось, что перед нами — Демон Рево- 
люции. Зал взорвался от аплодисментов и 
восторженных возгласов: «Троцкий!» 

По ту сторону фронтов гражданской войны 
имя Троцкого вызывало не менее сильные 
эмоции. В начале 1920.года Александр Ивано- 
вич Куприн, бывший тогда редактором од- 
ной из белогвардейских газет, писал: «Урод- 
ливое ничтожество Троцкий наступил ногой 
на голову распростертой великой страны... У 
него темперамент меделяна (порода крупных 

охотничьих собак, использовавшихся для 
травли медведей — Ю.Е.), дрессированного 
на злобность... В молниеносных кровавых 
расправах он являет лик истинно восточного 

деспота». 
Но что знали о Троцком и те, кто восхи- 

щенно возглашал здравицы в его честь, и те, 
кто посылал проклятия вего адрес? Впечатле- 

ния большинства приверженцев и хулителей 
«стального наркома» в условиях отсутствия 

развитой системы массовых коммуникаций 
формировались, как правило, на основе уст- 
ных рассказов зачастую мнимых очевидцев, 
отчасти дополняемых короткими кадрами 
немой кинохроники и некачественными га- 
зетными фотографиями. 
Впрочем, даже реальные очевидцы его вы- 

ступлений на массовых митингах не могли 
толком разглядеть Троцкого, если оказыва- 
лись в задних рядах, а тем более разобрать, 
что же он говорит. Если же учесть, что более 
80 процентов населения России было негра- 
мотным, а тиражи газет и других печатных 
изданий — малочисленными, то это озна- 
чало, что выступления и статьи Троцкого, 
распространявшиеся типографским спосо- 
бом, оставались практически не прочитан- 

ными. 
Скудость знаний россиян о своих новых 

вождях особенно остро ощущалась ими на 
фоне того, что до свержения монархии правя- 
щий слой России состоял главным образом 
из лиц, о происхождении которых, их воспи- 
тании, послужном списке было известно ре- 
шительно все и почти всем, проявляющим к 
этому интерес. Положение верховных прави- 
телей России делало открытыми для всеоб- 

щего обозрения не только все их мало-маль- 
ски значимые акции государственного 
уровня, но и многочисленные детали личной 
жизни: от обстоятельств рождения до исто- 
рий болезней. В тех же случаях, когда двор от- 
казывался признать очевидные факты (на-



  

пример, даже через сто лет после убийства 
Павла [ официальная историография продо- 
лжала придерживаться версии о смерти импе- 
ратора вследствие «апоплексического 
удара»), тысячеустая молва, опиравшаяся на 
авторитетные свидетельства первых людей 
страны, вносила необходимые поправки в 
жизнеописания самодержцев. 
Информация же о жизни новых правителей 

России (как, впрочем, и правителей других 
стран после свержения там наследственных 
монархий) содержалась не в хрониках цар- 
ствующих домов или мемуарах титулован- 
ных особ, а в воспоминаниях сокамерников 
(основные свидетельства о раннем периоде 
жизни Троцкого черпаются из воспоминаний 
врача А.Зива, сидевшего вместе с ним в одес- 
ской тюрьме) или в автобиографиях с удиви- 
тельно схожими названиями («Моя жизнь» 

Троцкого, «Моя жизнь» Муссолини, «Моя 
борьба» Гитлера). Конечно, ненадежность 

наблюдений случайных свидетелей и субъек- 
тивность собственных жизнеописаний по- 

рождали множество сомнений в истинности 
самых элементарных сведений. 

Если детальные описания детства и отроче- 
ства императоров Германии, Австро-Венгрии 
и России запечатлены в дневниках их родови- 
тых воспитателей, то некоронованные вла- 
стители предпочитали лично описывать свои 
юные годы. При этом они скромно умалчи- 
вали о своей плохой учебе (как это сделал 
Гитлер), о причинах их изгнания из стен учеб- 
ных заведений (Муссолини скрыл факт ис- 
ключения из школы за нанесение ножевого 
ранения однокласснику), о хронических забо- 
леваниях, мешавших нормальному развитию 
(Троцкий и его биографы постарались нигде 
не упоминать о его эпилепсии). В то же время 
автобиографические «исповеди» превращали 
детские шалости или хулиганские выходки в 
героические поступки, якобы свидетель- 

ствующие о непримиримости к угнетению и 
о рано проявившихся задатках лидера. Так, 
Троцкий постарался изобразить издеватель- 
ства юных оболтусов над больным учителем, 
в которых он играл самую активную роль, как 
свою первую политическую акцию. 

Если происхождение идейно-политических 
взглядов правителей прошлого можно было 
легко объяснить мировоззренческими пред- 
ставлениями, господствовавшими в дворцо- 
вой среде, и влиянием воспитателей, то обна- 
ружить природу взглядов новых лидеров не 
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так-то просто. Не было никакой социально- 
политической предопределенности в том, 
что сын австро-венгерского таможенника 
стал вождем партии, отстаивавшей идеоло- 
гию расизма и выдвигавшей своей целью соз- 
дание великой Германии. Так же и сын сапо- 
жника из Гори, воспитанник тбилисской ду- 
ховной семинарии, вряд ли должен был не- 
пременно превратиться в сторонника по- 
строения социализма в России. 

А почему Лейб Давидович Бронштейн, 
сын богатого зернопромышленника, ни- 
когда не скрывавшего своего презрения к 
марксизму, неожиданно для всех стал одним 
из активных участников революционного 
кружка в Николаеве и что заставило его вы- 
брать в качестве псевдонима фамилию са- 
мого, пожалуй, жестокого тюремщика одес- 
ской тюрьмы —Троцкого? Как получилось, 
что 23-летний Троцкий, не отличившийся 
никакими достижениями в разработке рево- 
люционной теории или в практической ра- 
боте, был срочно вызван в лондонскую 
штаб-квартиру РСДРП, где оказался в цен- 
тре внимания и под опекой вождей россий- 
ской социал-демократии? По какой причине 
один из признанных лидеров германской со- 
циал-демократической партии Парвус ока- 
зал покровительство Троцкому, комфортно 
прожившему несколько месяцев, предше- 
ствовавших революции 1905 года, в его мюн- 
хенском доме? Чем объяснить, что неприми- 
римая борьба Троцкого против Ленина и 
большевиков с 1903 по 1917 год увенчалась 

его вступлением в большевистскую партию 
накануне Октябрьской революции? 
Ответы на эти и другие загадки Троцкого 

любознательный читатель сегодня может 
найти в довольно многочисленных статьях и 
монографиях, посвященных «демону рево- 
люции». В годы же после Октября провалы в 
скудных сведениях о людях, возглавивших 
новый режим, заполнялись конъюнктур- 
ными домыслами. Так, имея перед собой 
лишь фотографию юного Троцкого, сделан- 
ную перед его ссылкой, историк партии 
Емельян Ярославский уверенно и подробно 
пересказывал мысли, которые «теснились в 

голове революционера под его буйной шеве- 
люрой». Из-за отсутствия точных знаний о ге- 
роях нового времени их портреты были ли- 
шены сложностей и противоречий, неизбеж- 
ных в любой человеческой натуре, и обла- 
дали внутренней цельностью легенды об 
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идеальном герое или мифа о злом царе. 
Только люди, не подозревавшие о том, что 
познания председателя Реввоенсовета в 
военном деле не выходили за рамки дилетан- 
тских репортажей о военных действиях на За- 
падном фронте, которые он писал, не поки- 
дая парижской квартиры, для киевских газет в 
1915 — 1916 годах, могли слепо довериться 
его мифическому полководческому таланту. 
Веру в глубину знаний Троцкого могли разде- 
лять люди, которые были избавлены от ин- 
формации о том, что его образование ограни- 

  
чивалось курсом средней школы в одесском 
реальном училище Святого Павла и до- 
вольно бессистемным чтением в перерывах 
между занятиями революционной и журна- 
листской деятельностью. 
Верившие в Троцкого исходили из того, что 

он — плоть от плоти, частица народа, подняв- 
пегося на борьбу против угнетателей. Позже 
сам Троцкий с иронией отмечал: «В «Архиве 
русской революции», издающемся в Берлине, 
автор-белогвардеец рассказывает следую- 
щий красочный эпизод: «Заехавший к нам по- 
видаться казак, кем-то умышленно уязвлен- 
ный тем, что он ныне служит и идет на бой 

  

  

под командой жида Троцкого, горячо и убеж- 
денно возразил: ничего подобного! Троцкий 
не жид. Троцкий — боевой. Он наш — рус- 
ский! Вот Ленин, тот — коммунист, жид, а 
Троцкий наш — боевой, русский, наш!» 
Писатель Исаак Бабель, видимо, не погре- 

шил против истины, когда вложил в уста 
красного казака, героя рассказа «Соль», ответ 
наантисемитские высказывания спекулянтки 
против Ленина и Троцкого: «Между прочим, 
за Ленина не скажу, но Троцкий есть отчаян- 
ный сын тамбовского губернатора и всту- 

ИНАЯ 

пился, хоть и другого звания, за трудящий 

класс». 
Фактически, выражаясь языком тех лет, «ре- 

волюционные массы» видели в Троцком то, 
что хотели в нем увидеть, и слышали в его 
выступлениях исключительно то, что хотели 
услышать. Обожание «стального вождя» и го- 
рячая поддержка практически любых его 
заявлений отражали наэлектризованное со- 
стояние революционной атмосферы, когда в 
стране постоянно звучала песня, в которой со- 
держалось обещание устроить «пожар миро- 
вой», а «церкви и тюрьмы» сровнять с землей, 
и выражалась уверенность, что «с отрядом
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следний бой». 
Сам любимец масс так описывал свое со- 

стояние во время публичных выступлений: 
«Бессознательное поднимается из глубокого 
логова и подчиняет себе сознательную ра- 
боту мысли, сливает ее с собою в каком-то 
высшем единстве... моментами казалось, что 
отпущаешь губами требовательную пытли- 
BOCTb этой слившейся воедино толпы. Тогда 
намеченные заранее доводы и слова позабы- 
вались, отступали под повелительным нажи- 
мом сочувствия, а из-под спуда выходили во 
всеоружии другие слова, другие доводы, нео- 
жиданные для оратора, но нужные массе». 

В эти годы такие неприятные черты харак- 
тера Троцкого, как его надменность и презре- 
ние к окружающим, неумеренная язвитель- 
ность, которые всегда вызывали раздражение 
у его знакомых, стали вдруг казаться привле- 
кательными. Джон Рид, не скрывая восхище- 
ния, отмечал в своих зарисовках злую иро- 
нию, насмешливость этого деятеля Совет- 
ской России: «Худое заостренное лицо Троц- 
кого выражало мефистофельскую злобную 
иронию». И далее по поводу выступления на 
|| съезде Советов: «На его губах блуждала сар- 

кастическая улыбка, почти насмешка». 
В своих крайних проявлениях обожание 

Троцкого, по мнению Куприна, свидетель- 
ствовало о сдвигах в общественном сознании 
в сторону «темных инстинктов», смешении 
«власти с произволом, твердости с жестоко- 

стью, революционного долга с истязатель- 
ством и расстрелами». 
Характерно и, по-видимому, вполне законо- 

мерно, что восторженное отношение к гла- 
шатаю мировой революции ослабевало по 
мере того, как в обществе спадал револю- 
ционный энтузиазм. Популярность обретали 
лидеры, возможно более скованные в ми- 
мике, жестах, менее поднаторевшие в оратор- 
ском искусстве, но зато излучавшие ощуще- 
ние непоколебимой надежности, деловой 
энергии. Терял свою эффективность и гипно- 
тический талант Троцкого-оратора. Его по- 
пытки поднять рабочие массы на поддержку 
дела мировой революции при помощи зажи- 
гательных речей в 1926 — 1927 годах успеха 
уже не имели. 

В этой обстановке было нетрудно оконча- 

тельно развенчать и сокрушить кумира бы- 
лых лет и утвердить в сердцах российского 
народа новых вождей и кумиров. Услужливая 
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пропаганда не только публично разоблачила 
слабость военной подготовки Троцкого (что 
было нетрудно), но и настойчиво доказывала, 
что любое появление председателя Реввоен- 
совета на фронтах гражданской войны приво- 
дило Красную Армию к серьезным пораже- 
ниям. Кропотливо подбирались, ато и просто 
фабриковались доказательства того, что лю- 
бая политическая инициатива Троцкого ста- 
новилась источником неисчислимых бед для 
большевистской партии и мирового револю- 
ционного движения. Постоянно напомина- 

лось о его меньшевистском прошлом. 
А вскоре уничтожение легенды о «народ- 

ном вожде революции» переросло в создание 
мифа о «новом Иуде». Троцкий обвинялся в 
сотрудничестве с вражескими спецслужбами 
практически всех существовавших стран 
мира, включая гестапо. (Последнее обвине- 
ние было особенно нелепым, так как именно 
Троцкий энергично призывал к выступлению 
Красной Армии против гитлеровского ре- 
жима после его установления в Германии, да 
и нацисты считали Троцкого своим ярым вра- 
гом. Но для сокрушения политического про- 
тивника, как известно из мировой истории, 
подходят все средства, включая ложь, под- 

куп, убийство.) 
Многолетняя (более десяти лет!) пропаган- 

дистская обработка общественного мнения 
логично привела к тому, что 13 марта 1938 
года почему-то именно в 4 часа утра армвоен- 
юрист В. Ульрих огласил приговор военной 
коллегии Верховного суда Союза ССР по 
делу антисоветского «правотроцкистского 
блока». Все многочисленные беды Советской 
страны и ее народа в этом, по-своему «замеча- 
тельном» юридическом документе были 
«свалены» на подлых прислужников импе- 

риализма, грязных предателей — троцкистов 
и их не менее подлого и, конечно, еще более 
грязного главаря. 
Последовавшее вскоре (20 августа 1940 года) 

убийство Троцкого в его мексиканской рези- 

денции завершило тернистый путь от народ- 

ной любви до всенародной ненависти этого 
«стального вождя», «демона» Российской ре- 

волюции. История в очередной раз доказала, 
что она сама возносит на пик славы и бросает 
в пропасть забвения тех или иных лидеров, 
превратцая их из ведущих актеров своего веч- 
ного театра в безмолвных статистов, а то и 
просто кукол, безжизненно валяющихся за 
кулисами. 
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— Мой первый вопрос 
связан прежде всего с 
твоим — сходством °С 
Джорджем Майклом. 
Чем его объяснить? 
— В какой-то момент я 

понял, что музыка, кото- 
рую я должен делать, 
будет именно такая, как 
у Майкла. Например, 
Богдан Титомир решил, 
ЧТО ОН «секс-символ». А 
мне захотелось, чтобы 
моя музыка была и мод- 
ная и отвечала моим 
внутренним потребно- 
CTAM. 
— Kakne xe y Te6a no- 

требности? 
— Я люблю все вкус- 

ное, а это значит, что и 
музыка и тексты 
должны быть вкусными. 
— Кто определяетэтот 

  
вкус? 
— Я сам. 
— Аесли то, что ты де- 

лаешь, не понравится 
другим? 
— А это уже не моя 

проблема. Мои музы- 
кальные вкусы форми- 
ровались в детстве, и 
уже тогда они были 
схожи, пересекались со 
вкусами моих друзей. Да 
хи сейчас очень много 
людей, которым нра- 
вится то, что я делаю. 
Любят, с одной стороны, 
технологичную музыку, 
а с другой — очень ме- 
лодичную, Сс «rny6o- 
кими» текстами. Вновь 
повторю: у каждого ар- 
тиста должна быть своя 
концепция: вот Богдан 
Титомир — это напы- 

щенность по поводу 
секса, огненно-рыжие 
плащи, прически — все 
клево. Этим выработа- 
лась концепция его кол- 
лектива, его музыки. Во- 
обще идея музыки и 
моды для меня’ тесно 
связаны. Кстати, рабо- 
тал и работаю моделью 
в некоторых агентствах. 
Снимал сам и фотогра- 
фировался. Сотрудни- 
чал с очень известными 
людьми в этой сфере: 
Натальей Нафталиевой, 
Рафом Сардаровым, Вя- 
чеславом Зайцевым. 
Некоторые из их моде- 
лей помогают мне в 
съемках клипов. 
— Песни на заказ пи- 

шешь? 
— Пишу, но на свой 

собственный заказ. 
— Идеи песен рож- 

даются не каждую ми- 
нуту, бывают, наверное, 
минуты, когда в голову 
ничего не лезет. Что 
тогда? 
— На идею надо на- 

страиваться. Когда я 
чувствую, что могу сде- 
лать что-то интересное, 
тогда и рождается идея. 
Так получилось и с пес- 
Hem «Blonde boy». Для 
меня в тот момент пока- 
залось интересным со- 
четание слов: Шопае и 
Боу, вроде бы напевное. 
Вот и родилась песня. 
— Вопае Боу — это 

ты? 
— Конечно. Тогда я 

был более блондинис- 
тый, чем сейчас..Я пишу 
и пою о том, что меня ин-



  

тересует. Все мои песни 
так или иначе рассказы- 
вают о любви, я об этом 
много пишу и пою. Я че- 
ловек влюбчивый. Меня 
интересуют ‘красивые 
девушки. (Мимо прохо- 
дят две девушки.) 
— Аэти тебе как? 
— (Смеется.) Эти не- 

красивые, они меня не 
интересуют. Мне бы хо- 
телось, чтобы мою му- 
зыку люди слушали от 
начала и до конца, а не 
так, что одну песню 

взяли у друзей, другую 
по телевизору услы- 
шали. Я очень долго шел 
к тому, чего добился на 
данный момент. Мне 
надо было для этого 
созреть, и я созрел. То, 
что я выше Титомира на 
голову, — это да (сме- 
ется). Я-то бегаю по ут- 
рам. 
— Как дела с пластин- 

кой? Когда она наконец 
увидит свет? 
— Скоро выйдет не 

только пластинка, но и 
магнитоальбом. Мне бы 
очень хотелось, чтобы 
эти проекты не были 
коммерческими. Не 
хочу на пластинках де- 
лать деньги. 
— Почему ты не поешь 

на английском языке, 
хотя английские слова 
часто звучат в твоих 
песнях? 
— Многие ‘фразы я 

внутренне понимаю, но 
не могу перевести до- 
словно. Зачем же себя 
обманывать? В мой лек- 
сикон очень глубоко 
вошли некоторые слова 
на разных языках. Не 
буду рассуждать, плохо 

2* 

это или хорошо, у каж- 
дого свое мнение на 
этот счет. 
— Ты ведь не занима- 

ешься и днем и ночью 
музыкой, чем ты еще 
увлекаешься? 
— Снимаю рекламные 

ролики (у нас семейное 
предприятие), общаюсь 
с красивыми девуш- 
ками, пишу стихи. Чув- 
ствую в себе много сил. 
— Ты, можно сказать, 

только начал свою 
карьеру музыканта. Го- 
ворят, что у нас это 
проще. А если бы ты 
жил на Западе, рискнул 
бы заниматься тем же? 
— Если человекталан- 

тливый и еще делает 
что-то интересное, он 
всегда сможет выде- 
литься. У нас действи- 
тельно неразбериха. И 
талантливый может 
пробиться, если у него 
есть деньги, и бездар- 
ный, если у него целое 
состояние. А на Западе 
существует жесткий 
конвейер. 
— Ты талантливый? 
— Очень талантливый 

и знаю себе цену. Во- 
обще у меня три люби- 
мых дела: музыка, де- 
вушки и машины. 
— Сколько же у тебя 

девушек? 
— Сейчас  посчитаю. 
(Открывает — ежедне- 
вник и начинает счи- 
тать. Через минуту го- 
ворит...) 118! 
— Неплохо, а машин? 
— Пока четвертая. 
— Ты недавно попал в 

сети к Косте Гончаруку, 
директору группы «Кар- 
мен». Как вы встрети- 

лись? 
— Абсолютно 

чайно. Костя мне сам 
слу- 

позвонил, увидев как-то 
по ЦТ мой клип. Пока мы 
вместе. 
— Почему ты все-таки 

Амадеус? 
— Потому что! Чтобы 

все спрашивали! Ама- 
деус — значит «люби- 
мый Богом». А почему, 
собственно, не Ама- 
деус? Почему Богдан 
Титомир? Потому что так 
родители решили, вот и 
мои так решили (сме- 
ется). Я бы хотел, чтобы 
меня так звали, но роди- 
тели допустили ошибку, 
не дав мне такого имени, 
аяее исправил. 
— А фамилия у тебя 

какая? 
— Меня полностью зо- 

вут Амадеус Амадеусо- 
вич Амадеусов. Вот! 
— А детей как назо- 

вешь? 
— Мальчик будет Ари- 

стархом —Амадеусови- 
чем Амадеусовым, а де- 
вочка Варварой Ама- 
деусовной —Амадеусо- 
ВОЙ. 
— А жениться не соби- 

раешься? 
— Думаю, что я еще 58 

раз успею это сделать. 
— Атыпривыккнашей 

действительности — 
штампы, печати? 
— А как же! У меня 

даже свой. штамп есть — 
«Амадеус». Ставлю его 
во всех местах, где бы- 
ваю. На дверях, в метро. 
— В метро кататься‘ 

любишь? 
— Хлебом не корми, 

дай на метро пока- 
таться. Встаю в 6.50 и до 

ПУЛЬС



  

21.20 катаюсь. И пою. 
— Придумай какое- 

нибудь — определение 
слову «музыка». 
— Музыка — это то, что 

дарит людям хорошее 
настроение и положи- 
тельные эмоции. Му- 
зыка — это все, что до- 
ставляет удовольствие, 
а все, что доставляет 
удовольствие,— это му- 
зыка. 
— Превосходно! А те- 

перь подари автограф 
нашим читателям. (ри- 
сует слона). 
Огромное, 

спасибо! 
как слон, 

Беседу провела и 

инкогнито Амадеуса 

сохранила 

Наталия ЧЕРКАСОВА 

  ЕЛИ ПУЛЬС 

  

  

ПОГОВОРИМ О ТОМ О СЕМ 
‚, С АЛЕКСАНДРОМ ШАГАНОВЫМ 

— Жень, мы с тобой не- 
давно говорили, но мне ка- 
жется, что у тебя есть для 
нас что-то новенькое. Я не 
ошиблась? 
— Действительно, самая 

последняя новость — это 
то, что я теперь играю в 
сборной звезд эстрады по 
футболу «Старко». Кем я 
там буду, пока точно не 
знаю, но факт, что я уже в 
составе. 

— Здравствуй, Саша. 
Что у тебя нового? 
— Ты как раз вовремя. 

У меня теперь живет по- 
пугай, которого мне по- 
дарил Женя Белоусов. 
— А как ты его назвал? 
— Конечно, Саша. 
— Желаю ему стать 

столь же талантливым, 
как его «папа», и нау- 
читься говорить! 

Р.5. Через некоторое 
время мне удалось 
взглянуть на попугай- 
чика Сашу. Несмотря на 
молодость, он уже 
весьма —очарователен. 
Саша (не попугай, а поэт) 
посвящает ему каждую 
свободную от работы 
минуту. 

  

ni СЕРГЕЕМ ВАСЮТОЙ (группа «Сладкий сон») 

— Сережа, здравствуй. Что нового в творческой жизни? 
— Привет. Сейчас для меня самое главное — хорошо от- 

работать в Ялте, ведь я недавно прошел в финал «Ялты- 
93». 
— Поздравляю! Это просто замечательно. Не каждому 

с первого раза удается туда попасть. От всей души желаю 
победы!



  

„С БОРИСОМ ОСОКИНЫМ «steccsmsicon et 
— Очень хочется верить, что я тебя в 

данный момент ни от чего не отрываю. 
Хочу лишь узнать, может, было что-то ин- 
тересное? 
— Ты знаешь, было. Я получил письмо от 

поклонницы из Оренбурга. Девушка Лена 
сочинила мне послание в стихах длиной 
три метра и приложила к нему сто (!) моих 
фотографий. Самое любопытное, что че- 
рез некоторое время я попал на гастроли 
в ее город и мы встретились. 
— Повезло. Тебе с таким письмом, а 

Лене — с твоими гастролями. Вот что зна- 
чит не лениться и писать такие письма!   

Наталия ЧЕРКАСОВА ув 

  

Всем хит-привет! 
Как известно, Москва ну очень большой город, а уж идей-то в ней вообще больше, чем 

нужно. Не все, правда, умные... Но одна — все же ничего себе. Идея-хит называется. Так 
вот. Самое свежее пилотажное исследование, проведенное нами, сформировало аж 
целую тридцатку поп-исполнителей, горячо любимых молодыми москвичами и мо- 
сквичками. 

1. Алла Пугачева 16. Анжелика Варум 
2. Владимир Кузьмин 17. Евгений Белоусов 
3. «На-На» 18. Филипп Киркоров 
4. «Кар-мен» 19. София Ротару 
5. Олег Газманов 20. Татьяна Буланова 

6. Дмитрий Маликов 21. «Форум» 
7. Владимир Пресняков 22. Кристина Орбакайте 
8. С.В.Челобанов — 23. Татьяна Овсиенко 
9. Богдан Титомир! 24. Сергей Чумаков 

10. Андрей Державин 25. Алена Апина 

11. Лариса Долина 26. «Империя» 
12. Игорь Николаев 27. «Любэ» 
13. Сергей Крылов 28. «Дюна» 
14. Вадим Казаченко 29. Вика Цыганова 
15. Наташа Королева 30. Александр Буйнов 

Кстати, к порядковому номеру не надо относиться как к догме. Все это условности. 
Если кому-то так больше нравится, то можно начать и с конца, так как наш хит-парад не 
только самый объективный в мире, но и самый демократичный и, конечно, самый не- 
подкупный! 

В следующий раз мы займемся рок-исполнителями. 
Милена 

ПУЛЬС 

 



  

НАЛОГ НА ТАЛАНТ 
Говоря 0б эстраде, большинство из нас вспоминает 

лишь имена исполнителей. А те, кто стоит за ними — 
администраторы или шоу-бизнесмены, как говорят 
ныне,— остаются в тени. Мы попытались заглянуть за 
кулисы, точнее — на кухню эстрады. Наш собеседник — 
Вячеслав Иосифович Бейлин — человек, свое дело 
знающий. Работал в ансамблях «Жигули», «Веселый ве- 
тер», был администратором очень популярного некогда 
ВИА «Синяя птица». Потом — директором группы под 
управлением Юрия Антонова. Помог стать самостоя- 
тельным знаменитому и, увы, уже ставшему неотечест- 
венным дуэту «Новая коллекция». В настоящее 
время — вице-президент Ассоциации менеджеров шоу- 
бизнеса. О деятельности этого объединения и пошла 
наша беседа.   

— Ассоциация менеджеров шоу-бизнеса. 
официально создана 5 июня 1992 года. Хотя 
идея ее создания родилась еще в 1990 году во 
время специального рейса по Волге. В нем 
тогда приняли участие Эдуард Смольный, 
Марк Рудинштейн, которого все знают по «Ки- 
нотавру», ведущие юристы, директора филар- 
моний, художественные руководители попу- 
лярных коллективов и ансамблей. Символиче- 
скую ленточку рейса разрезал приехавший из 
Нью-Иорка Вилли Токарев. Обсуждался во- 
прос необходимости органа, который помог 
бы решить обрушившиеся на менеджеров и 
администраторов проблемы рынка. 
Ассоциация менеджеров шоу-бизнеса была 

нужна как воплощение в жизнь лозунга «Спа- 
сение утопающих — дело рук самих утопаю- 
щих!». В такой организации оказались заинте- 
ресованы менеджеры практически всех веду- 
щих солистов и музыкальных групп. 
И вот наконец 11 января 1992 года должна 

была состояться презентация Ассоциации в 
Доме актера. И именно в этот день там был 
большой пожар! Пришлось учредительную 
конференцию леренести на более поздний 
срок... : 
— Но ведь шоу-бизнес — это ве только музы- 

кальные группы... 
— Дело в том, что музыкальные группы и са- 

мые кассовые, и — если можно так сказать — 
законодатели мод в шоу-бизнесе. Они во мно- 
гом задают тон. Но наши двери не закрыты ни 
для кого. 
— Вероятно, Ассоциавия в 

смысле — профсоюз? 
— Да, безусловно. Мы будем и защищать, и 

помогать своим коллегам. А еще мы плани- 
руем строительство музыкального городка, 
где будет все: и студии звукозаписи, и гости- 

ВУИ ПУЛЬС 

некотором 

ницы, и съемочные площадки. Такой россий- 
ский Беверли-Хилл. 
— Вы планируете защищать менеджеров 

шоу-бизнеса только от непродуманных законов 
государства? А от некорректно ведущих ‘себя по 
отношению к ним звезд-исполнителей, а от вы- 
могателей? 
— Мы планируем поощрять и поддерживать 

все хорошее и стараться бороться‘со всем нега- 
тивным. Ведь не всем общение со звездами 
приносит только что-то приятное. Свежий 
пример. Были концерты Бори М. с «Бони М» 
(Боря М.— руководитель трио «Экспрессия» 
Борис Моисеев— Л.Ш/.). Автором идеи этой 
тусовки был я. Денег за это не хотел — просил 
только, чтобы в афише указали: «Автор идеи — 
В.Бейлин». А. он этого не сделал, попросту го- 
воря — украл и присвоил идею. 
Другой пример — сорвавииеся гастроли од- 

ной нашей очень популярной звезды в Самаре. 
Люди, являвшиеся ее администраторами, но 
не имевшие соответствующих контрактов, 
вели переговоры, понадавали обещаний. Мне 
передали уже рекламу на руки... Но в послед- 
ний момент вожжа попала нашей звезде под 
хвост — и все концерты были отменены. Она 
просто взяла и все отменила! Почему — никто 
не знает и не может понять. 
— Вы привели мягкие варианты конфликтов. 

А ведь бывают и такие, как у «Технологии» со 
своим бывшим менеджером Айзеншнисом... 
— Ну, бывает гораздо хуже. Не знаю, какие 

«разборки» были у менеджера «Комбинации» 
Шешенина, но в результате человека просто в 
собственном подъезде убили. Хотя имелись 
слухи, что там могло быть что-то и на любов- 
ной почве. 
— Насколько известно, у Шешенина были до- 

статочно теплые отношения с «Комбинацией»...



  

— «Комбинация» — это группа людей. Та же 
Алена Апина когда-то тоже входила в ее со- 
став. Не знаю, какие там были «разборки» 
между членами группы и Шешениным, между 
ним и, например, композитором... Ноя 20 летв 
шоу-бизнесе и о многом могу догадываться 
или предполагать. Люди сходятся, расхо- 
ATCA — 3TO ЖИЗНЬ. 
— Ходили слухи (подчеркиваю — слухи, кото- 

рые ничем и никак не подтверждены), что за 
несколько дней до смерти у Шешенина слу- 
чился крутой конфликт с президентом вашей 
Ассоциации Сергеем Лисовским. 
— Я совершенно не в курсе. Это могут быть 

разговоры, которые кто-то почему-то разносит. 
Если даже предполагать нечто подобное, то 
опять же подтверждается необходимость не- 
коего третейского суда — Ассоциации. 
— Вы думаете, что благодаря вашей организа- 

ции меньше будет выстрелов, меньше убийств 
артистов и менеджеров? 
— Конечно. Менеджерам негде даже поси- 

деть поговорить. И законов нормальных — 
никаких. Прямо Дикий Запад. 
— А можно сказать, что гибель Игоря Таль- 

кова — результат недоработки двух менедже- 
ров? 
— Меня там не было, но я могу предполо- 

жить, что на 99 процентов — это результат не- 
доработки его администратора, который до- 
лжен был сгладить конфликт и не допустить 
такой трагической развязки. Я до сих пор «не 
приложу ума», как при наличии телохраните- 
лей и такого скопления народа могли взять и 
убить человека! 
— То есть администратор Талькова оказался 

непрофессионалом? 
— А откуда ему быть профессионалом? Или 

у нас есть школы менеджеров? Кто передает 
опыт? Кто этому может научить? Критики, 
журналисты, телевидение? Я очень надеюсь, 
что и эти проблемы тоже поможет решить 
наша Ассоциация. , 
— Вячеслав Иосифович, вы — старый шоу- 

бизнес-волк. Как бы вы ответили на.вопрос: 
«Как стать звездой?» 
— Первое — надо родиться звездой, должен 

быть талант от Бога. Второе — упорство, чтобы 
пробиться. И далее, везение, удача. Чтобы: за- 
метил нужный человек и помог продвинуться. 
— Каково соотношение вклада в «звездный 

блеск» исполнителя (или группы) и мене- 
джера? 
— Пятьдесят на пятьдесят. Можно раскру- 

тить пустышку, но ненадолго. Да и коллеги 
тебя не будут уважать. 
— (Сейчас на эстраде стали появляться дети 

наших звезд (допустим — дочка Аллы Бори- 
совны Пугачевой Кристина Орбакайте или 
дочка Эдиты Станиславовны Пьехи Илона Бро- 
невицкая), которых раскручивают прекрасные 

менеджеры, танцы им ставят лучшие постанов- 
щики, костюмы шьют лучшие модельеры, 
клины снимают лучшие клипмейстеры, а по- 
томки звезд так и не достигают родительских 
высот. А может, и не стоит тратить усилия на 
них? 
— Ну, Кристина, в частности, очень талан- 

тливая. Может, не всегда ей попадаются музы- 
кальные произведения, которые подчеркнули 
бы ее музыкальный талант... 
— Ей пишут песни самые шлягерные компо- 

зиторы... 
— ...Она держится великолепно, о голосе ни- 

чего сказать не могу, но она еще молода, у нее 
все еще впереди. 
И каждый ребенок много теряет в лучах ро- 

дителя-звезды. Но ведь нельзя же им запре- 
щать заниматься тем, чем занимались или за- 
нимаются их родители. Есть прекрасные дина- 
стии эстрадных артистов: Дима Маликов, на- 
пример, отец которого был руководителем по- 
пулярной группы «Самоцветы», Пресняковы... 
— Насколько соответствует уровень наших 

артистов западным меркам? 
— Туг, ксожалению, соотношение как рубля 

к доллару. 
— А правда, что практически всех популяр- 

ных исполнителей «трясут» представители уго- 
ловного мира? 
— Ну, запах болыших денег не может не при- 

влекать внимания «крутых» парней. Но ведь 
каждый устраивается как может. Нередко бы- 
вает, кстати, много блефа и со стороны тех, кто 
вымогает, и со стороны самих артистов. Но 
если серьезно разобраться, то главный бан- 
дит — государство, которое забирает своими 
налогами более 50 процентов заработанных та- 
лантливым исполнителем денег. А талант не 
должен облагаться налогом! 
— Сколько стоит «раскрут» певца? 
— Отвечу средними суммами на сегодняш- 

ний день. (беседа проходила в мае с.г.- Л.Ш). 
Запись одной песни в студии — в зависимости 
от качества записи и таланта звукорежиссера — 
обходится от 100 до 200 тысяч рублей. Съемки 
клипа с привлечением даже не очень больших 
спецэффектов — от 1 до 3 миллионов рублей. 
За каждый эфир надо «отстегнуть» в таких пе- 
редачах как «50х50» или подобных ей не менее 
100 тысяч рублей (так говорят, но я не знаю, 
правда это или нет). А в эфир надо выйти не 
один раз! Вот и считайте: получится 3 — 4 мил- 
лиона. Откуда у мальчика или девушки такие 
деньги? И в таких условиях помочь юному да- 
рованию пробиться, найти и рискнуть вложить 
в его «раскрутку» болыпие деньги может 
только профессиональный менеджер и Ассо- 
циация менеджеров шоу-бизнеса. 

Беседовал 
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По итогам опроса, который проводился среди людей, хорошо знающих отечествен- 

ный рок — журналистов, музыкантов, продюсеров, гитаристом России номер один при- 
знан Игорь Кожин. Высокий длинноволосый молодой человек, которому по зубам сы- 
грать не только трэш или рок, но и выдать хорошо сдобренный красным перцем горя- 
чий блюз. Этот музыкант, вот уже пятнадцать лет разговаривающий с гитарой только на 
«ты», вообще классный парень. 

А все началось`в седьмом классе, когда со- 
седу Игоря купили гитару, после чего, по 
словам Кожина, они стали терзать инстру- 
мент вдвоем. Чуть позже, купив себе за че- 
твертной гитару, не поленился освоить по 
самоучителю ноты, и.понеслось... Уже в пи- 
щевом техникуме он все болыше задумыва- 
ется о том, как вернее взять ту или иную 
ноту, как снять тот или иной гитарный ход. 
И, вдыхая ароматы русской кухни, гремит на 
сцене родного техникума с нестареющими 
стандартами «Beatles», «Black Sabbath» u 
«Реер Рагре». Из наших играли модный 
тогда «Круиз», «Воскресенье» и, конечно, 
«Машину времени». 
К тому времени Игорь самостоятельно за- 

вершает курс музыкального училища. По- 
том под громкие раскаты рок-н-ролла наде- 
вает кирзачи и отправляется в армию. Даже 
здесь рядовой Кожин не расстается с инстру- 
ментом, играя в тепле и при свечах. А проще 

говоря, в кочегарке у печки. 
После демобилизации он вернулся в род- 

ной техникум и устроился работать масте- 
ром профобучения. Днем учил недорослей 
отличать белый хлеб от черного, а после за- 
нятий развлекал их, выступая в местном ан- 
самбле. В 1985 году друзья предлагают ему 
занять место гитариста в группе «Дубль-1», 
игравшей хард-рок. Там тогда пела Лена Со- 
колова, известная сегодня под именем Мар- 
киза. 
Конечно, больших денег это не приносило. 

Пришлось даже несколько раз поработать в 
ресторане подмосковного городка Архан- 
гельское. Но... 
— Противно было— говорит Игорь,-— 
атмосфера совсем другая, кабацкая. Но надо 
было заработать на инструмент. За пару не- 
дель игры в ресторане можно было насши- 
бать даже на машину. 
Машиной музыкант не обзавелся, хотя ги-



  

тару все же приобрел. И теперь уже во всео- 
ружии стал ждать, как повернется его рок- 
н-ролльная судьба. В один из погожих дней 
1990 года барабанщик «Лиги Блюза» Андрей 
Шатуновский позвонил Кожину и предло- 
жил место в группе. 

— Я знал Андрея как хорошего барабан- 
щика, поэтому сразу же согласился с ним 
поиграть. 

С тех пор прошло три года, а Игорь по-пре- 
жнему в «Лиге». Видно, еще не наигрался. 

Те, кто любит всякие красивые штучки 
вроде ярлыков, наклеек, надписей и считает 
себя доками в роке, скажут: «Наверняка ла- 
бает на «Фендере» (почему-то у нас, кроме 

этого названия, других не вспоминают). Так 
ия смоту...» 
Спешу огорчить знатоков. Игорь играет на 

«самопале» — автор инструмента Сергей 
Гусев. Кстати, гитара ничуть не хуже ориги- 
нального «Фендера». Правда, раньше и у 
Игоря был «Фендер-Стротокастер», но 19 
августа 1991 года его украли в славном го- 
роде Свердловске. Хочется верить, что по- 
сле переименования его снова в Ёкатерин- 
бург подобные казусы там больше не проис- 
ходят. 
Конечно, играя на эксклюзивной гитаре 

Гусева, Кожин запросто может по полочкам 
разложить все минусы и плюсы гитар с ми- 
ровыми именами. 
— Для каждого музыкального стиля— 
замечает Игорь,— есть свое особое звуча- 
ние. Больше всего это касается‘ электроги- 
тар. Для каждого звучания существуют 
только ему присущие датчики звукоснима- 
телей. Вспомните гитары Эрика Клэптона 
(тот же «Фендер-Стротокастер»). У них спе- 
цифический блюзовый звук, похожий на ляз- 

ганье. 
Зато для гитары «Ибонес» Макальпина или 

Сатриани звукосниматели делаются другие. 
Эти ребята играют хард-н-хэви, а это уже 
совсем другой звук. Иная форма гитары, 
иной дизайн. Хотя последнее зачастую во 

внимание не принимается. Главное, чтобы 
инструмент отвечал заданному качеству зву- 
чания. 
Например, считается, что в трэше играть на 

«Телекастере» не в кайф. Зато блюзовик ни- 
когда не возьмет в руки «Рэнди-Роудс» 
(разве кроме недавно умершего Альберта 
Кинга), дека которого сделана в виде 
стрелы. Вспомните «Скорпионз». 
Вообще о каждой детали можно говорить 

очень долго. А если вкратце, то замечу, что 
для классического блюза применяют «Фен- 
дер» и «Джибсон». Фирма «Рикен-Бакер» по- 

пулярна у басистов «Моторхед», «Айрон 
Мэйден», «Ю-2». 
Заговорили мы с Игорем и о чистом звуке. 

Существует же мнение, что гитарист, вы- 
птедший из электроэффектов, никогда не до- 

растет до виртуозной игры на простой аку- 
стической гитаре. 
— Большинство гитаристов, выросиих на 

примочках, к примеру тот же Макальпин, 
физически не могут играть на чистом звуке. 
К тому же когда вы играете только хард-рок, 
то привыкаете именно к этому саунду, дру- 
гие стили вам становятся неподвластны. 
Когда музыкант не успевает набраться 
опыта игры в группе, студиях, ему просто ни- 
чего не остается другого, как показать всем, 
какой он техничный, быстрый игрок. 
Сколько нот в секунду он может взять. 
Возьмем трэш. Интересный в музыкаль- 

ном плане стиль. Другое дело, как поют — 
это вопрос тусовки. Здесь все отличие в 
звуке — свой барабан, свой бас. Есть опреде- 
ленный набор аккордов, гармоний. Нестан- 
дартная ритмичная структура. И, есте- 
ственно, оригинальный имидж и вокал. 
Когда я играл в «Мастере», Андрей Боль- 

шаков говорил мне: «Играй соло как тебе хо- 
чется». Хотя ритм играть технически очень 
сложно. И тем не менее трэш привлек меня 
нестандартностью музыки, возможностью 
обыграть тему по-своему. Кроме того, инте- 
ресно было поэкспериментировать, что в 
блюзе невозможно, иначе сразу же выле- 
тишь из стиля. 
— Но ведь отзывались же о Клэптоне, Ма- 

клофлине как о великих импровизаторах 
блюза... 
— Импровизация и эксперимент — это не 

одно и то же. Блюз, как и другие стили, 
имеет свои законы, свои ноты. Без них зазву- 
чит совершенно иная музыка. 
— Игорь, ты и в «Мастере», ты и в блюзе, 

теперь и гитарист номер один тоже ты. Не- 
ужели земля русская бедна рок-музыкан- 
тами? 
— У нас хороших гитаристов немало. К. со- 

жалению, некоторые сейчас уезжают на За- 
пад, например Олег Аваков уже в США. Хо- 
рошо играют Игорь Жирнов из «Черного 
обелиска», Дима Четвергов, Игорь Балашов, 
гитара которого звучит а-ля Бенсон, Сергей 
Воронов. Последний, кстати, типичный 
блюзовик — очень стилистичен. 
И тугмы разговорились о рок-классике. Ах 

Пейдж, верещал я, ах Ричи Блэкмор, ах 
Томми Айомми! Как, подлецы, природу 
украптали! 
Игорь не отрицал заслугу классиков. Они, 
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по его словам, были очень динамичными ги- 
таристами, новаторами и очень искренними 
музыкантами. Последнее, кстати, Кожин 
ставит во главу всей игры и музыки. 
— Посмотрел я как-то концерт «Лэд Зеппе- 

лин» 1981 года. Пэйдж практически ни одной 
ноты не взял правильно. Почему — это дру- 
гой вопрос, и это в данном случае неважно. 
Зато какой запас энергии, как мощно он вы- 
давал рок. Когда музыкант играет вживую, 
когда он в угаре, все, о чем он думает, до- 
лжен передать через инструмент. Что из 
того, что он сыграл мимо. Ведь каким Пейдж 
был, допустим, в 1975 году, таким и остался 
сейчас. 
Показателен в этом плане Слэш из «Ганз- 

н-роузиз». Наодном из концертов вся группа 
была пьяная, но он играл, как Бог. 
И, конечно, нельзя не упомянуть блюзо- 

вого гитариста Стива Рэй Вона. В отличие от 
своих коллег ‘ему не нужны были электро- 
нные примочки. И в этом его класс. 
Не отрицал Игорь и влияния имиджа на 

личность музыканта. 
— Иногда нужно поиграть со зрителем. Ко- 

нечно, у меня есть уже какие-то поставлен- 
ныеходы, движения. Но без искренности это 
ничто. Пусть у тебя огромная практика, 
большое количество концертов, накатанная 
программа, но когда играешь без вдохнове- 
ния, все перечисленные достоинства слуша- 
тель просто не заметит. 
Как известно, Игорь переиграл со многими 

известными рок-командами, упомянул они 
американскую певицу Джоанну Стингрей. 
На мой удивленный вопрос, что она-то де- 
лает в России, где до настоящей массовой 
рок-культуры еще расти и расти, он ответил: 
— Она как-то позвонила мне и пригласила 

на мосфильмовскую студию звукозаписи. Не 
знаю, что и кто она, нб ясно — ей дешевле 
писать здесь, а не в Европе или у себя дома. 
Ведь качество студийной аппаратуры у нас 
науровне, ато, что нет хорошего звукоопера- 
тора...У нее и здесь нет проблем — привезла 
своего из Лос-Анджелеса. 
— Тебе все равно, что играть и с кем 

играть? Не раз можно было видеть талантли- 
вых людей, стоящих рядом с личностями, у 
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которых не то что таланта, даже намека на 
маломальскую артистичность не было. 
— Бывают в жизни моменты, когда игра- 

ешь наперекор душе. Но в целом всегда пы- 
тался отмежеваться от похабных поделок и 
проектов. Сейчас все звездочки думают, что 
музыкантом быть необязательно, главное — 
хотеть. Ну аесли он половину алфавита вы- 
говорить не может, если он фальшив с го- 
ловы до ног? Мне как музыканту с ним неин- 
тересно. 
Сложно сказать, что для меня рок-музыка. 

Я только знаю, что буду играть ее незави- 
симо от стилей и направлений, которыми 
рок наполнен до краев. Главное здесь — уро- 
вень и культура, ниже которых, грубо говоря, 
идет а-ля Добрынин. Стоит ли лишний раз 
говорить, что подобных шлягеров можно 
написать вагон. И, конечно, такая «компози- 
ция» обязательно станет шлягером, если ее 
постоянно долбить по телевидению. 

Конечно, я был бы плохим собеседником, 
если бы не попросил Игоря дать несколько 
советов будущим звездам гитарного рока. 
— Не буду говорить о том, что надо учить 

ноты. Начинающим всегда хочется сразу же 
шарашить по струнам, хочется сразу завое- 
вать весь мир. И тем не менее главный упор 
сделайте на свое ухо — тупо снимайте лю- 
бую мелодию, старайтесь это делать нота в 
ноту. 
Больше задумывайтесь над тем, почему 

играют так, а не иначе? Почему паузу делают 
здесь, а не там? Почему после этого аккорда 
идет тот, а не другой? Со временем у вас поя- 
вятся свои правила игры, свои законы музы- 
кального восприятия, появится тяга к изуче- 
нию нотной грамоты. Сегодня большинство 
сильных музыкантов ею владеют. Они 
знают, что это необходимо. Ведь на студии 
приходится иной раз играть по десятку но- 
вых песен, а запомнить их сразу тяжело. Даи 
не будешь же все время спраптивать, в какой 
тональности их исполнять. 
А вообще-то, ребята, главное — некривите 

душой и не идите на дешевые компромиссы. 

Сергей ПЕРОВ



DANSING QUEEN 
ИЗ РЕПЕРТУАРА ГРУППЫ «АВВА» 

You can dance you can jive 
having the time of your life 
ooh 

See that girl watch that scene 
diggin’ the dancing queen 

Friday night and the lights are low 
looking out for a place to go Mm 
where they play the right music 
getting the swing 
you come to look for a king 

Anybody could see that guy 
night is young and the music’s high 
with a hit of rock music 
ev’rything is fine 

You’re in the mood for a dance 
and when you get the chance 

You are the dancing queen 
young and sweet only seventeen 
Feel the beat from the tambourine 
Oh yeh 

You're a teaser you turn them on 
leave’em burning and then you're gone 
looking out for another anyone will do 

You can dance you can Jive 
having the tlme of your life ooh 
see that girl watch that scene 
diggin’the dancing queen 

УЛЕТЕЛИ ПТИЦЫ 
ИЗ РЕПЕРТУАРА ГРУППЫ «СЛАДКИЙ СОН» 

Улетали до поры птицы в теплые миры, 
Провожали птиц мы 
До весны. 
Музыка все плыла, но был прощальный бал, 
И улетала ты; 
Словно из мечты. 

ПРИПЕВ: 
Улетели птицы в дальние края. 
Было и остыло, но был счастлив я. 
Пусть не повторится прежняя любовь, 
Мне бы только птицы возвращались вновь. 

И кружилась над землей песня осени шальной, 
Слез небесных 
Жуткий перебой. 
Опустевшие дворы без веселой детворы, 
Нам казалось, до поры, 
Но навек. расстались мы. 

ПРИПЕВ. 
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— Привет, Пол. Я из жур- 
Hana «Good Day Sunshine» 
(название битловской 
песни), мне очень нра- 

вится твой новый альбом,— 
такими словами откры- 
лась пресс-конференция, 
устроенная Полом Мак- 

картни по случаю своего 
мирового турне. Заметим, 

что началось оно в апреле 
в Штатах и продлится до 

глубокой осени. 

Здесь же Пол заявил, что 
не мешало бы бывшим бит- 
лам поиграть вместе, 
вспомнив ПОКОЙНОГО 

Джона Леннона. «Нет, нет,— 
добавил он,— я никогда 
не призывал и не призы- 
ваю к восстановлению 
«Битлз», мне просто хо- 
чется, чтобы мы остава- 
лись дружными музыкан- 
тами». 

Западные рокеры продо- 
лжают давать благотвори- 
тельные концерты, сред- 

ства от которых перечис- 
ляются в фонд борьбы со 
СПИДом. Например, «Капи- 
тан и Тэнилл» в Бостоне за- 

работали 37 тысяч долла- 
ров и направили их в мест- 

ный медицинский иссле- 
довательский центр. 
Грандиозным обещает 

быть проект «Свит Релиф». 
В записи пластинки, по- 

священной тяжело боль- 

ной фолк-певице Викто- 
рии Уильямс, приняли уча- 

стие Лу Рид, Нейл Янг, 

«Перл Джем», «Лемонхедс». 

Замечательным собы- 
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тием в мире рока стал кон- 
церт самого уважаемого 
певца шоу-бизнеса Тома 
Джонса, который записан 
на одном из развлекатель- 
ных каналов США. В про- 
грамме Тома принимали 

участие музыканты разных 
направлений: кантри, рок, 
госпел, ритм-н-блюз. «Я 
очень рад,— сказал OH,— 

что молодежь всееще при- 
влекает мой голос. И им 

приятно выступать вместе 
со мной». Да, молодежи во- 

круг Тома хватало. Упомя- 
нем лишь «Шекспирс си- 

стер», Лайл Ловетт, «ИМФ». 
Том Джонс не собирается 
уходить на отдых и плани- 
рует новые шоу-про- 
граммы, но уже в гордом 
одиночестве. 

Джон Фогерти, лидер из- 
вестной группы «Криденс», 

отказался присутствовать 
на церемонии внесения 
своей команды в анналы 
«Зала славы рок-н-ролла». 
Отказ на страницах газеты 
«Лос-Анджелес таймс» он 
мотивировал тем, что по- 
дозревает своего бывшего 
друга, барабанщика Дуга 

Клиффорда, в сговоре с 
фирмой «Фэнтэзи ре- 
кордз», которая в свое 
время хорошо Hagyna 
«Криденс». Во время су- 
дебных дрязг Дуг, по мне- 
нию Фогерти, держал сто- 

рону босса «Фэнтэзи» 
Саула Зантца. 

Располневшие, но все та- 

кие же голосистые сестры 

  

Уилсон из группы «Харт» 
выпустили новый компакт- 
диск и на волне неуга- 
сшего энтузиазма дали в 
родном Сиэтле концерт в 
пользу бездомных. Таким 
образом, тамошнее благо- 

творительное общество 
получило 10 тысяч долла- 
ров. Сейчас Уилсон не то 
подобрели, не то поста- 
рели, но постепенно осво- 
бождаются от хард-роко- 
вого прошлого, уделяя 
больше внимания мело- 
диям и акустике. 

«АС/ДС» придется запла- 
тить немалую сумму роди- 
телям трех ребятишек, ко- 
торые погибли во время их 
концерта в начале года в 
Солт-Лейк-Сити, штат Юта. 
Девятилетняя девочка и 
два четырехлетних маль- 
чика были задушены тол- 
пой фанатов, которые пы- 

тались штурмом взять кон- 
цертную площадку. 

Энтони Кидис, вокалист 
«Рэд Хот Чили Пепперс», 
поломал все гастрольные 

планы группы на ближай- 
шее время. А началось все 
в Сан-Франциско, где 
певца, заболевшего дизен- 
терией, пришлось госпита- 
лизировать. Петь, знаете 

ли, стало некому... 

Эти новостишки 
по крупицам собрал 

Сергей КОСТИН



    

  

   

    
   

  

С 
жа 
ee ve 

  

KS 
=. 

ee 

CRO-MAGS 
Джон Джозеф - вокал, 

Дуглас Холланд — гитара, 
Пэррис Мэйхью гитара, 
Харли Флэнеген — бас, 
Маки — ударные. 
Сформированная в 1981 

году в злачных кварталах 
Нью-Иорка Флэнегеном и 
Мэйхью, группа «СМ» полу- 
чила всемирное признание 
благодаря ураганному ис- 
полнению хэви-рока и 
энергичным концертам. 
Это неудивительно, ведь, 
несмотря нато, что к сегод- 
няшнему дню они выпу- 
стили всего два альбома, 
квинтет умудрился ‘стать 
лидером трэша и хард- 
рока... | 

С выходом альбома «Аде 
Of Quarrel» они выры- 
ваются в лучшую обойму 
трэшевиков-ломовиков. А 
такие композиции, как 
«Sign Of The Times», «Don’t 
Tread On Me», «World 
Реасе», становятся азбуч- 
ными для подражателей и 
новичков хэви-метал. 
Через три года записыва- 

ется другой альбом, но уже 
в ином составе. К 1989 году 
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группу покидает Джозеф, а 
место Маки занимает бара- 
банщик из «МигрНу’$ Law» 
Пити Хайнз. Этот диск «СМ» 
критика вознесла просто 
до небес, утверждая, что 
такие песни, Kak «The Only 
One», «Death Camps», «Down, 
Ву Мо Оцщь, можно смело 
ставить в обойму стандар- 
тов трэша. Они весьма раз- 
нообразны по стилистике, 
зрелы и совершенны по 
композиции. И как резуль- 
тат на восторженные от- 
зывы — очередное турне по 
"США проходит с огромным 
успехом. Вскоре «СМ» бе- 
рут продолжительный 
тайм-аут и сейчас, по слу- 
хам, должны выдать на суд 
фэнов третий диск. 
Альбомы: «Азе О Quar- 

rel»(1986), «Best Wishes»(1989). 

Damn Yankees 
Джек Блейдз — вокал, 

бас; Томми Шеу -— вокал, 
гитара; Тед Нюджент — 
гитара; Майкл  Картс- 
лоун — ударные. 
Американская супер- 

группа, в состав которой 

Начало в № 10, 1992 

Составил 

ергей ЛЕБЕДЕВ 
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вошли музыканты из таких 
известных команд, как 
«Styx» vu «МАН гапдег». Чуть 
позже к ней присоеди- 
нился менее известный ба- 
рабанщик из Кливленда 
Картелоун, которого проте- 
жировал Шеу. Первые вы- 
ступления ансамбля отно- 
сятся к 1989 году. 
Несмотря на то, что опыт 

подобных сборных соля- 
нок в творческом плане 
мел довольно размытые 

формы, «Проклятые янки» 
все же избежали этой уча- 
`сти. Хотя и стали напоми- 
нать «Eagles», Haneran Ha 
вокальные гармонии, об- 
рамленные —мелодичным 
хард-роком. Именно такую 
музыку любят слушать, 
мчась по хайвею на авто- 
мобиле. 
Комбинация мелодично- 

сти и возбуждающей жест- 
кости принесла группе ус- 
пех и еще больше закре- 
пила за Нюджентом репу- 
тацию большого ориги- 
нала. Сообщение о том, что 
легенда роковой электро- 
гитары взялся за акустиче- 
скую, явилось для многих 
сюрпризом. 
Альбомы: Damn Yankees 

(1990), Don’t Tread (1992). 
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Dark Angel 
Рон Рейнхардт — вокал; 

Эрик Мейер — гитара; 
Джим Дуркин — гитара; 
Майк Гонзалез — бас; 
Джин Хохлен — ударные. 
Ультра-хэви-трэш группу 

из Калифорнии создали в 
1983 году певец Дон Доти и 
Дуркин. Через год они запи- 
сывают первый альбом, по- 
сле чего меняют ритм-сек- 
цию. Результат - оказался 
потрясающим: второй аль- 
6om «Darkness Descends» 
взлетает на вершины миро- 
вого трэша. Сумасшедшая 
скорость и супертяжесть 
сделали «БагК Апдер попу- 
лярной в определеннных 
кругах а  барабанщик- 
монстр Хохлен просто ста- 
вил на уши поклонников 
своей экспрессивной 
игрой. 
Затем следует долгий пе- 

риод молчания, после чего 
появляется третий альбом 
с зубодробительной вер- 
сией цеппелиновской «т- 
migrant Song». Осенью 1989 
года европейское турне за- 
крепляет за ребятами доб- 
рую репутацию трэшеви- 
ков-ломовиков. 
Anb6ompi: We Have Arrived 

(1984), Darkness Descends 
(1986), Leave Scars (1989), 
Time Does Not Heal (1990). 

Deep Purple 
Эта хард-роковая группа 

принадлежит уже истории, 
в этом году она отметила 
свое 25-летие. Поэтому мы 
решили уделить ей на 
страницах Мини-энцикло- 
педий «Пульса» особое 
внимание, акцентировав 
внимание на первом ле- 
гендарном периоде ее 
творчества с 1968 по 1976 
год. Возникнув из небытия 
в 1985 году, эта группа уже 
не несла той энергии, того 
заряда, которые были 
присущи ей в середине 
70-х. 
Итак, классический со- 

cras «Deep Purple»: 
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Джон Лорд — клавиш- 
ные; Иен Пейс — ударные; 
Ритчи Блэкмор — гитара; 
Роджер Гловер — бас; Иен 
Гиллан — вокал. 
Группа была сформиро- 

вана в феврале 1968 года 
Лордом, Пейсом и игравшим 
тогда в Германии гитари- 
стом Блэкмором. Главное 
действующее лицо — Джон 
Лорд (родился 9 июня 1941 
года в Лейкестере) был к 
тому времени в рок-музыке 
уже признанным профес- 
сионалом, играл во многих 
известных ансамблях. На- 
пример, в ритм-н-блюзовой 
«The Artwoods». 
Первоначально в «ОР» 

входили: басист Ник Сим- 
пери вокалист Род Эванс, с 
которым были записаны 
первые пять композиций 
тогда еще малоизвестной 
группы. Одна из них, песня 
foxo Cay3a «Hush», попала 
летом 1968 года на 5-е ме- 
сто в американском чарте. 
Любопытно, что последую- 
щие два альбома были тепло 
приняты, — американцами, 
хотя в смысле успеха ро- 
дина для «ОР» по-прежнему 
вела`‘себя как мачеха. 
По этой причине или нет, 

но было решено заменить 
Симпера и Эванса, добавив 
в музыку побольше жестко- 
сти. Так в группе появля- 
ется вокалист Иен Гиллан и 
басист Роджер Гловер, 
игравшие до прихода в «ОР» 
в команде «Ерзоае 6». С 
ними записывается альбом 
«Concerto for Group and 
Огспезга». Рейтинг «ОР» в 
Британии постепенно пол- 
зет вверх и достигает 
своего апогея после того, 
Kak cvHrn «Black Night» B 
июне 1970 года врывается 
в английскую таблицу по- 
пулярности. А полномас- 
штабный бестселлер «Беер 
Purple in Rock» закрепляет 
за музыкантами прочный и, 
как. казалось, долговре- 
менный успех. 
Следующий альбом «Еге- 

Ба!» пользуется бешеной 
популярностью, и, наконец, 
очередной сингл «Западе 
Kind of Woman» yBepeHHo 
обосновывается на верх- 
них строчках мировых таб- 

лиц популярности. 
Впрочем, уже к середине 

1972 года группа, по мне- 
нию критиков, начинаетте- 
рять обороты и повто- 
ряться, греша «отсутствием 
прогресса». Может быть, 
поэтому через год уходит 
Гиллан, потом Гловер, ко- 
торый начинает продюси- 
ровать записи «МахагеП». 
На их место приходят ба- 
сист Гленн Хьюз и тогда 
еще никому не известный. 
юнец вокалист Дэвид Ко- 
вердейл. 
Вслед за Гилланом и Гло- 

вером Блэкмор, пресытив- 
шись внутренними сканда- 
лами, в 1975 году также от- 
правляется в никуда. А вер- 
нее, создает свою группу 
«Rainbow». Его заменяет 
американец Томми Болин, 
написавший семь из десяти 
композиций на своем перп- 
ловском дебютном аль- 
боме «Come _ Tuste The 
Вапд». Но в июле 1976 года 
он заявляет, что будет 
«подрабатывать» в реани- 
мированной группе «Тга- 
реге», где он играл до при- 
хода в «ОР». Работа на два 
фронта заметно сказыва- 
ется на качестве игры. На- 
конец, несколько недель 
спустя, из-за внутренних 
неурядиц ансамбль лопа- 
ется, разбрызгивая музы- 
кантов. во все стороны. 
Ковердейл вскоре соз- 

faet rpynny «White Snake», a 
Джон Лорд вместе с Тони 
Эйгтоном (экс-«Ратйу») 
всерьез подумываюто соб- 
ственном проекте... 

Альбомы: Shades of Deep 
Purple (1968), Book of Taliesyn 
(1969), Deep Purple (1969), Con- 
certo for Group and Orchestra 
(1970), Deep Purple in Rock 
(1970), Fireball (1971), Machine 
Head (1972), Made in Japan 
(1972), Who do we think we are 
(1973), Burn (1974), Stormbrin- 
ger (1974), Come Taste the Band 
(1975), Made in Europe (1976), 
Last Concert in Japan (1977), 
Powerhouse (1977), Deep 
Purple in Concert (1980), Live in 
London (1982), Perfect Stran- 
gers (1984), The House of Blue 
Light (1987), Nobody’s Perfect 
(1988), Scandinavian Nights 
(1988), Slanes and Masters 
(1990).



  

Это никакая не метафора. Времена демонического макияжа для «КИСС» прошли. 
— Наверняка можно было бы провести еще одно турне с макияжем,— сказал в одном из 

интервью Джин Сайммонс,— но это уже не производит впечатления. Мы это уже прохо- 
дили. Когдаты садишься в свой автомобиль и выезжаешь на автостраду, незачем огляды- 
ваться. Если бы нам пришлось когда-либо сделать трассу с гримом — это были бы наши 
последние выступления. Думаю, что рок-н-ролл стоит не на этом, в роке прошлое вовсе не 
святыня, а самое лучшее делается здесь, сейчас и в будущем. 

В устах рокового классика это звучит обнадеживающе. 

В последние годы, особенно после смерти барабанщика Эрика Кэрра (он умер 24 ноября 
1991 года от рака), группа не записала ничего нового. Сам Сайммонс занялся бизнесом — 
собственной студией звукозаписи, съемками в кино, стал менеджером Лайзы Минелли. 
Его работа «на стороне» произвела на фэнов впечатление бомбы замедленного действия, 
которая способна разнести «КИСС» изнутри. Пол Стэнли в это время успел провести в 
одиночку концертную трассу, а музыкальный вклад Джина в группу становился все 
меньше. 

Для группы это, конечно, была существенная потеря: за двадцать лет, с 1973 года,-в 
группе многое менялось. Например, в 1982 году ушел гитарист Эйк Фрели, пришел и ушел 
барабанщик Питер Крайсс, но всегда группу держали два музыканта, ее создатели — 
вокалист и гитарист Пол Стэнли (сейчас ему 40 лет, его настоящее имя Стэнли Эйсен) и 
бывший учитель, басист Джин Сайммонс (по паспорту Хайм Клейн, сейчас ему 43 года). 

Именно этот старый состав и добился мировой славы как самая скандальная Поггог-рок- 
группа. Именно они выступали в черно-белых костюмах, с боевой раскраской, по которой 
теперь тоскуют многие фэны. 

— Макияж был и нашим благословением, и проклятием, — вспоминает Джин.— Ведь мы 
не могли показаться Ha публике, «гориллы» охраняли нас 24 часа в сутки. Когда я приехал 
в Англию, чтобы записать сольный концерт, до студии мы добрались на машине «скорой 
помощи». Мы чувствовали себя как втюрьме. Нельзя было нормально жить, но это все уже. 
позади. Быть суперменом, все время надевающим один и тот же костюм с буковкой $ на 
груди,— это может привести к сумасшествию. 

Их концерты были потрясающим зрелищем. На многоярусных сценах. сверкали лазер- 
ные лучи, били фонтаны огня, а четверка музыкантов в демонических одеяниях доводила 
публику до экстаза. Кто слышал, тому незачем рассказывать, что такое музыка «КИСС», 
сколько в ней силы, сколько энергии, сколько фантазии. 

Диски, которые`они выпустили в свои лучшие 70-е годы — «НоНег Тпап Не!», «Оезгоуег» и 
«АП\е» — теперь классика. 
Если тебя считают при жизни классиком — это и хорошо, и плохо. Плохо, если кто-то ду- 

мает, что у классика все вершины уже позади и он с удовольствием почивает на лаврах и 
позволяет другим эти лавры стричь. 

Сейчас произведения «КИСС», похоже, стремится сыграть каждая группа. У многих это 
даже получается неплохо — Сайммонсу, например, нравится, как «АМТНВАХ» играет «Ра- 
rasite», «POISON» — «Rock’N’Roll All Night». Wep cgenana co6cTBeHHy!o «A World Without He- 
roes», 
— Ноинтереснее всего для меня,— говорит Джин, то, кактрэш-группы берутся за более 

спокойные произведения. «//НТЕ СОМЕЕ» записали «Со Of Thunder», «DEATH ANGEL» — 
«Gold Gin», «SKID ROW» — «C’mon And Love Me». 
Одна из фирм звукозаписи обратилась к «КИСС» за разрешением записать памятный 

диск, на котором другие группы исполняли бы их произведения (кстати, в Австралии такая 
пластинка вышла без всякого разрешения, и исполнители были подобраны страннова- 
тые). Музыканты отказались от предложения — по ихмнению, это свидетельствовало бы о 
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том, что группа уже мертва. 
События же последнего года свидетельствуют о том, что группу «КИССь», хоть они и жи- 

вые классики, рано ставить на полку, хотя бы и на почетную, и начать вытирать с них пыль. 
Они снова на коне — 11 мая прошлого года вышла новая и самая лучшая, как они сами ее 
оценивают, пластинка «Веуепде». Это в самом деле резкий возврат к отличной форме. 
Джин Сайммонс: 

— Когда кончились наши макияжи, все прошло. Мы потеряли себя. Я не знал, какая рука 

уменя левая, а какая правая. Чувствовал себя как чужой в чужой стране, словно бы гово- 
рил на другом языке. «Веуепде» — это возвращение к диалогу с Полом. Этот диалог осно- 

ван на смене вокальных линий в произведениях. Даже если мы пишем по отдельности, то 
поем вместе. Это — возвращение к настоящей атмосфере. 

На вопрос журнала «Браво», почему альбом называется «Месть» и кому именно музы- 
канты собираются отомстить, Пол Стэнли ответил: 

— Отомстить самим себе, потому что до сих пор мы не сделали всего, на что способны, 
хотя какое-то время нам казалось, что сделали. Но сейчас, когда оглянешься, понимаешь, 
что мы сегодня можем быть лучшими, чем когда-то в наши самые удачные моменты. Мы 
решили засучить рукава и сделать хороший альбом. 
Новый диск посвящен Эрику Кэрру. И не только потому, что оставшиеся трое хотели по- 

чтить память товарища, который играл с ними одиннадцать лет и записал восемь лучших 
альбомов, прежде всего, грохочущий агит-Пеауу «Сгеагез о ТВе Мапь. А еще и потому, 
что они поклялись, когда вте страшные для них дни молились за Эрика, что они останутся 
вместе и будут работать. 

В турне «Веуепде», представляющее новый альбом, с группой поехал новый барабан- 
щик — Эрик Сингер. 

Оформление сцены на концертах по-прежнему впечатляет: на заднем плане 14-метро- 
вая статуя Свободы, которая показывает всем известный жест «иск уоц». Черты лица стА- 
туи сильно заострены так, что лицо подозрительно похоже на череп. А значит, все в по- 

рядке, все остается на своих местах. Пол после каждого номера по-прежнему меняет ги- 
тары — он может себе это позволить, поскольку у него самая большая в мире коллекция 
гитар. 

Наверное, всех нас одинаково греет известие, что «КИСС» живет, развивается. и наде- 
ется превзойти самого себя. Греет и тех, кто постарше и слушал «КИСС» тайком, «из-под 
табуретки», и тех, кто уже безбоязненно рисует на стене четыре буквы, две из которыхна- 
поминают идеологически невыдержанные молнии. 

Актому, что у четверки «КИСС» исчезла боевая раскраска — Джин даже отпустил бороду 
л нанести грим не сможет при всем желании — мы как-нибудь привыкнем. 

Т. М. 
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Мы стоим сегодня на. новом ру- 
Cepren a беже — рубеже шестидесятых годов, 
ЛЕБЕДЕВ | | являющемся поворотным. пунктом в 

истории. 
Джон КЕННЕДИ 

60-е годы — это как утреннее про- 
буждение... | 

Джон ЛЕННОН 

«ЛУШИЛКУ», ВИА И РОК-Н-РОЛЛ 
...Настенные часы пробили полночь, и, 

словно в ответ, радио, стоящее на кухне, бо- 
дро начало выводить мажорную тему гимна 
Советского Союза. 
Тихо откинув одеяло, паренек соскользнул 

с кровати и на ощупь включил старенький 
ламповый приемник ВЭФ. Нажата кнопка 
«КВ 1», и через атмосферные разряды и трак- 
торное буханье «глушилок» донесся еле 
слышный женский голос: «Вы слушаете пе- 
редачу поп-музыки из Лондона». Москва 
спала. А в это время многочисленные ровес- 
ники безымянного паренька рыскали по 
всему эфиру в поисках рок-музыки, почти 
вплотную прижав ухо к динамику, дабы не 
разбудить родителей или склочных соседей. 
Вторая половина 60-х и семидесятые годы 

не баловали молодых людей в нашей стране 
рок-н-роллом в оригинальном исполнении. 
Правда, мелькали какие-то попсовые ‘про- 
блески в  радиопередаче программы 
«Юность» «Для коллекционеров грамзапи- 
сей» или на радиостанции «Маяк», в «Пою- 
щих меридианах». Но всех этих поблажек 
было настолько мало, они были так зажаты 
безликими ВИА, что отечественные рокеры, 
слушавшие пиленые-перепиленые записи 
битлов или цеппелинов на старенькой 
«Яузе», просто задыхались. Информации ря- 
довому слушателю взять было негде, а поку- 
пать пластинки на «толчке» — не по карману. 
А те книги или статьи о зарубежной попу- 

лярной музыке, которые изредка, но-все же 
издавались, были напичканы «пролетар- 
ской» идеологией, повествующей о жалком 
существовании тамошних рок-музыкантов, 
о полном разложении тамошнего общества, 
что неминуемо приведет к гибели капита- 
лизма и... рок-музыки. Так что нет ничего 
удивительного в том, что ребята, наши ре- 
бята, отрастивнтие длинные волосы и наце- 
пившие широченные клеша, думали, что 
рок-оперу «Иисус» написали «какие-то чу- 
ваки из «Слэйд», что Маккартни утонул, а 
Ринго Старр разбился на мотороллере, что 
ансамбль «Свит» из Америки, а«Кридэнс» из 
Англии. Какова была наша действитель- 
ность —с недомолвками, обманом, показ- 
ным равенством — таковы были и наши рок- 
фэны. 
Именно «радиоголоса» всех мастей, пусть 

  

а = 

ве 
чении ино 
—— 

a 

[$2 
& 

sen 6 

Mo
n-

ky
nb

ty
pa

 
60

-x
 
ro

fo
B:

 

` (
пе

ча
та

ет
ся

 
с 
п
р
о
д
о
л
ж
е
н
и
е
м
)
 

о 

 



даже «вражеские», кое-как утоляли роковый 
голод. Хотя, соглашусь, и несли свою толику 
«ихней» пропаганды. Красивая конфетка 
всегда лучше просто конфетки. Но к черту 
политику! Программы популярной музыки 
«Голоса Америки», русскоязычной службы 
Би-би-си и, наконец, чисто английская пере- 
дача «Роковый салат» доносили до поколе- 
ния семидесятых дыхание будущего движе- 
ния хиппи, мрачную романтику хард-рока, 
эмоциональность раннего рок-н-ролла и ба- 
лаганность глиттер-рока. Далекий голос рас- 
сказывал, кто есть кто в мире попса, вербуя в 
ряды рок-фэнов новых слушателей. А те, в 
свою очередь, брали гитары, создавали ВИА, 
играя на клубных подмостках разрешенный 
репертуар. Для себя и для своих «снимали» 

им не хватает мощи. Попсуха, одним сло- 
вом. Даже ВИА прошлых лет выглядели по 
сравнению с нынешними «звездами» значи- 
тельно лучше. Те же. «официальные» «Са- 
моцветы», «Песняры» и многие другие были 
прекрасными профессионалами, обладали 
неплохими вокальными данными и прими- 
тивному ритму сегодняшних «музыкантов» 
предпочитали простые, но симпатичные за- 
поминающиеся мелодии. 
Под стать сегодняшним доморощенным 

попсовикам, за исключением некоторых 
групп, оставшихся стоять на старых «под- 
польных» принципах и предпочитающих 
малочисленных, но преданных фэнов боль- 
шим деньгам, подбирается и публика. Хотя 
такого ажиотажа, какой наблюдался в начале 

  
крутые вещи западных рок-групп. Послед- 
ние же вдохновляли ина собственное твор- 
чество. То, что не смогсделать снами У.Чер- 
чилль в 1919 году, сделала рок-музыка. ВИА- 
мания, или гитаромания, не обошла сторо- 
ной Советский Союз, а четверка из Ливер- 
пуля покорила вместе со всем миром и на- 
ших битломанов. 
Сегодня времена иные. И сцена россий- 

ского (русскоязычного) попса уже не пред- 
ставляет того скромного зрелища, которое 
мы имели в середине семидесятых годов. 
Действительно, сейчас по сценам городов 
России скачут десятки, сотни, а может быть, 
и тысячи ансамблей, групп и исполнителей, 
которые называют себя рок-музыкантами, 
хотя от этого понятия они так же далеки, как 
и от «народа». Как говорил кто-то из вели- 
ких, для эстрады они неотесаны, а для рока 
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перестройки, уже нет. Мода на «политиче- 
ские группы» прошла у насиу них, а прими- 
тивный попс, достигнув уровня двенадцати- 
летних, двинулся дальше. Но цель нашей 
книги — не российские рок-команды и ис- 
полнители. На мой взгляд, они оказались не- 
важными учениками, хотя учиться и было, и 
есть у кого. Переняв стили, имиджи, инстру- 
менты, ходы, отечественные музыканты от 
рока, попа и прочая как-то забыли, что эти 
слова лишь приставки к слову «музыка». Что 
толку завидовать Швеции, которая после ко- 
лоссального успеха ансамбля. «АВВА» на- 
ряду с миллионными прибылями получила 
и статус рок-державы. Что толку мечтать о 
«Нью-Васюках»? Поэтому от наших про- 
блем перейдем к их достижениям. В рок- 
музыке, конечно. 
Поговорим о 60-х годах нынешнего столе-



тия, которые олицетворяла музыка «бунтую- 
щего поколения», впоследствии получив- 
шая приставку «рок». Это было время ста- 
новления политической и музыкальной мо- 
лодежной культуры, которая вплоть до се- 
годняшнего дня оказывает неослабевающее 
влияние на западных рок-исполнителей и 
молодежь. Будь это в моде, политике или 
музыке. Сегодня молодые музыканты с по- 
чтением называют имена рок-героев 60-х, 
чье творчество стало для того же Энгуса 
Янга или Бон Джови путеводной звездой. А 
выбирать им было из кого. 

10 лет, «которые потрясли мир», дали бле- 
стящую плеяду рок-исполнителей, вдохнув- 
ших жизнь во многие стил& и направления 
популярной музыки. Они же стали образцами 
для подражания. Их стилистические приемы, 
сценические имиджи взяли на вооружение се- 
годняшние поп-исполнители. Герои шести- 
десятых привнесли в нашу жизнь не только 
свежие музыкальные идеи и разработки, но и 
необычные для молодых людей того вре- 
мени идеи битничества, хиппи, восточного 
мистицизма. А это, в свою очередь, находило 
отражение в творчестве музыкантов. 
Глядя с сегодняшних высот, поражаешься, 

как такой сравнительно короткий временной 
отрезок заставил историю идти в том направ- 
лении и в таком темпе, какой ей задала моло- 
дежь? Именно после 60-х молодые люди по- 
лучают реальные политические и граждан- 
ские права. Появляются молодые бизне- 
смены, политики, молодые общественные 
деятели, организующие экологические ак- 

ции, различные благотворительные кампа- 
нии. Всего десять лет — и мир изменился. 

В этой книжке я старался придерживаться 
одного правила: больше музыки и меньше 
политики. Хотя от последней никуда не де- 
нешься. Даже оставаясь аполитичным обы- 
вателем, так или иначе льешь воду на чью- 
нибудь мельницу. Тем не менее история 
поп-музыки 60-х — это прежде всего музыка. 
И только потом все остальное, что было свя- 
зано с зарождавшейся молодежной кон- 
тркультурой. 
Вот что писал Майкл Гилмор в юбилейном 

выпуске журнала «Роллинг Стоун»: «Рок вы- 
рос в самостоятельный вид искусства, обога- 
тился собственной историей и традициями, 
стал расширять границы, впитывая все но- 
вые и новые влияния. И сегодня, когда 
происходит слияние африканской, кариб- 
ской культур с привычным англо-американ- 
ским поп-звучанием, мы наблюдаем всего 
лишь возрождение 60-х годов. 
Кроме того, рок доказал, что он может не 

только разрушать, но и объединять людей 
ради высоких целей. Сегодняшние демокра- 
тические перемены есть не что иное, как воп- 
лощение в жизнь революционных идей, 
рождавшихся при непосредственном уча- 
стии рок-н-ролла». 

С истоков рок-н-ролла и начнем наше пове- 
ствование о тех далеких 60-х годах. Ведь ге- 
рой рок-н-ролла 50-х, кроме бунтарского 
духа, передал младшему брату все те музы- 
кальные находки, которые следующее поко- 
ление заложит в фундамент рока. 

ЗАГНАННЫЙ РОК-Н-РОЛЛ ПРИСТРЕЛИВАЮТ? 
  

Когда родился рок-н-ролл. Истоки поп-музыки. Герои пятидесятых. Разгром. 

_ До сих пор нет единодушия, когда же ро- 
дился рок-н-ролл. В конце 40-х или начале 
50-х? Некоторые отсчитывают старт с песни 
«Gee» в исполнении «Сго\з», другие с 
«That’s Allright Mama» Onsuca Пресли или 
«Стагу Мап Сгагу» Билла Хейли. Большин- 
ство все же склоняются к «КосК Агоиппа Фе 
Соск» в исполнении «ТЬе Соте!» Билла 
Хейли. Будем придерживаться этой версии и 
мы. Ведь именно их песню «Коск-а-Ыипв 
Воозе» 1952 года впервые услышали клив- 
лендские подростки на волне местной |..- 
диостанции «М3 \» в штате Огайо. А диск- 
жокей программы Алан Фрид не сильным, 
но хорошо поставленным голосом выкрики- 
вал рефрен песни: 
— Rock, rock, rock everybody. 
— Roll, roll, roll everybody... 
Ему и приписали в заслугу введение в оби- 

ход термина «РОК-Н-РОЛЛ», который «3a- 
вертелся и покатился» по миру, подминая 
под себя бывших звезд эстрадных подмост- 
КОВ... 
Известно, что, пройдя сквозь века, музыка 
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негров, вывезенных работорговцами в Но- 
вый Свет, трансформировалась в некую но- 
вую форму, названную в конце прошлого 
века РИТМ-ЭНД-БЛЮЗ. Уже тогда посетив- 
ший вечеринку негров мог усльштать привы- 
чное для сегодняшнего рокера надрывное 
пение, повторы голосов второго плана, ведо- 
мые солистом. А соединение пения и движе- 
ния афро-американцев воспринималось как 
нечто естественное, взятое у природы. В ос- 
нове музыки, как мы видим из определения, 
был ритм. Мы еще поговорим о ливерпуль- 
ском мерси-бите. который открыл золотой 
век поп-музыки шестидесятых годов, и, за- 
бегая вперед, скажем, что современники вос- 
принимали его как тяжелый ритм. Не отри- 
цал этого Джон Леннон, говоря, что «мы 
поем более по-негритянски, чем сами афри- 
канцы». Не случайно львиную долю перво- 
начального репертуара ранних «ТЬе ВеаЦез» 
составляли песни черных авторов. А ужо бе- 
лых блюзменах и говорить не приходится. 
Учились-то они на эталонах черного блюза, 
отцом которого все известные рок-исполни-



тели от Эрика Клэптона до Кейта Ричардса 
называют.Роберта Джонсона из Миссисипи. 
Черного гитариста, игра которого заста- 
вляла плакать и смеяться как белого фер- 
мера, так и презиравшего все черное полков- 
ника с Юга Америки. Кстати, любопытно, 
что вюжных штатах это громкое звание при- 
сваивалось людям, порой вообще не имею- 
щим отношения к армии, и ни к чему их не 
обязывало. Ну что-то вроде нашего «Удар- 
ника социалистического труда». Но верне- 
мся к музыке. 
Музыка КАНТРИ-ЭНД-ВЕСТЕРН олице- 

творяла Музыку белых переселенцев: бес- 
крайние прерии, суровые ковбои, стычки с 
индейцами, дороги и труд. Музыка, имев- 
шая в основе своёй европейские корни, стала 
вторым родителем рок-н-ролла. Так что 
смесь тяжелых синкопированных ритмов и 
эмоциональной насыщенности пения чер- 
ных с наивными сентиментальными дере- 
венскими мелодиями дали особый сплав. 
— Рок — гибрид от рождения,— писал аме- 

риканский музыкальный критик Д.Хаймс.— 
С годами он проявлял чрезвычайную при- 
способляемость, впитывая в себя другие.му- 
зыкальные стили и направления. Не стес- 
нялся заимствовать различные музыкальные 
инструменты. Словом, рок-н-ролл использо- 
вал все, что способно было усилить его воз- 
действие. 
Нет нужды перечислять всех тех, кто стоял 

уколыбели рока. Об этом у нас писали доста- 
точно, да и не входит это в мою задачу. На- 
помню лишь, что такие исполнители, как 
Элвис Пресли, Бо Дидли, Чак Берри, Карл 
Перкинс и другие, были занесены в почет- 
ные списки «Зала славы рок-н-ролла», откры- 
того в Нью-Иорке через тридцать лет после 
триумфального выхода в свет «КосК Агоипа 
Фе С1осЁ» Хейли. 
Молодежь с восторгом приняла новую му- 

зыку, которую впоследствии назовут предте- 
чей подростковой субкультуры. Устав от 
прилизанных мелодий Фрэнка Синатры, 
вечно плачущего Джонни Рэя и бесполой 
Патти Пейдж, ребята’ отыскали в рок- 
Н-ролле отдушину, где можно было, про- 
стите за каламбур, отвести дущу. И они отво- 
дили: летели стулья на концертах «ТВе Со- 
тез», устраивались потасовки на выступле- 
ниях затянутого в кожу Джина Винсента. 
Кроме того, рок-песни стали писать именно 
для подростков, подгоняя их под разнооб- 
разные характеры взвинченных шестнадца- 
тилетних. И в отличие от прежней эстрады, 
песни которой были всеядны, но всегда расс- 
читаны либо на черную, либо на белую ауди- 
торию, рок-н-ролл объединил всех. Только 
фирмы грамзаписи не успевали за расовой 
революцией. 
Правда, боссы грамзаписи все же не забы- 

вали себя, проталкивая на вершины хит- 
парадов и чернокожих исполнителей, если 
только те приносили доход. А тиражи рок- 
Н-ролльщиков стали достигать миллионов 

экземпляров. Все, кто мало-мальски мог 
обеспечить денежку, были посажены «Ар- 
Си-Эй» или «Кэпитол» на привязь. Амери- 
канская мечта воплощалась в действитель- 
ность. Вчерашний водитель грузовика в од- 
ночасье становился миллионером, а быв- 
ший школьник — обладателем модного «ка- 
диллака». 
Теперь «трудные» балдели от «Сумасшед- 

шего...» Хейли, с Бадди Холли брали пример 
тихие девочки и очкастые мальчики. Но все 
же главным оставалось то, что рок-н-ролл 
объединил под своими знаменами людей 
разного цвета кожи, а это по вкусу пришлось 
не всем. 
Как и во все времена, то, что нравится сы- 

новьям, принимается в штыки отцами. Заме- 
тим, что рок-н-ролл родился.во времена мак- 
картизма. Прошло всего десять лет с извест- 
ной речи У.Черчилля в Фултоне. Только что 
кончилась война в Корее. И на волне идеоло- 
гических войн Америка бросилась ловить 
«красных». А тут под руку подвернулся рок- 
н-ролл. Непонятный, непривычный, агрес- 
сивный... И началось! 
Папы и мамы (все они, конечно, немно- 

жечко консерваторы) отнеслись к новому 
увлечению сыновей и дочерей с недоверием. 
Им, воспитанным на рождественских песен- 
ках, рок-н-ролл был просто непонятен. А не- 
понятное во все времена подвергали гоне- 
ниям. К тому же рок-звезды ничем не напо- 
минали былых лощеных звезд эстрады. Вих- 
ляющиеся бедра, слова с «клубничкой», «ди- 
жая» музыка заставили родителей, воспитан- 
ных В пуританских традициях, перейти в 
атаку на балдеющих отпрысков. 
«Рок-н-ролл производит на молодых лю- 

дей эффект дьявольского наваждения».— 
откровенничал в октябре 1956 года священ- 
ник А.Картер. 
«Слабые стихи, возбуждающий ритм, вы- 

пивка и одиночество. Ведет ли это к сексу и 
падению?» — риторически вопрошала одна 
из американских газет. И в следующем аб- 
заце давала ответ: «Власти говорят — да!» 
Со свсими идеологическими противни- 

ками были солидарны и по другую сторону 
политических баррикад. «Разрушением 
всего прекрасного, подготовкой к войне» на- 
звала рок-н-ролл компартия ГДР, опасаясь, 
вероятно, служившего по соседству в Бава- 
рии Элвиса Пресли. Ну а то, что гопак более 
здоровый и гарменичный танец, чем рок- 
н-рслл с его кульбитами и непристойными 
телодвижениями, не раз упоминали на стра- 
ницах советской прессы врачи, писатели и 
ответственные работники. 
Рок-н-ролл продолжал испытывать давле- 

ние со стороны властей, пока к последним не 
присоединились и сами боссы музыкальной 
индустрии. Дело в том, что им никак не хоте- 
лось терять сотни тысяч долларов только из- 
за того, что какой-нибудь их подопечный 
мог учинить на сцене неприличную вы- 
ходку. «Отцам города это не понравится». 

ПУЛЬС



  

Вот и стали рок-н-ролл подслащивать, пригла- 
живать и придавать ему форму привычной, без- 
ликой эстрады. 
Среди тех, кто одним из первых вбил гвоздь в 

крышку гроба рок-н-ролла, был, по иронии 
судьбы, тоже диск-жокей, но уже из Филадель- 
фии — Дик Кларк. В конце пятидесятых он на- 
чал вести популярную телепрограмму «Ате!1- 
can Bandstand», что значит «Американская 
эстрада». (Возрожденную к жизни компанией 
Эй-би-си совсем недавно, в 1987 году.) В общем- 
то это и была эстрада, но подкрашенная в по- 
псовыетона. Подбирались смазливые юноши и 
девушки типа Пета Буна, Фабиана, Конни 
Франсез или Райделла. Частенько безголосые, 
но всегда с залихватским видом а-ля рок. При 
близком рассмотрении это оказывалось всего 
лишь камуфляжем. Одежки были те же, но с 
другой — сахарной начинкой. Музыка была на- 
чисто лишена своего лица, мощи. В исполне- 
нии отсутствовал дух былого рок-н-ролла. Тек- 
сты были выхолощены, любили с охами и 

  
ахами, но травоядно. Воспевали вечеринки, 
киссы и миссы. Все было настолько просто, но 
классно сработано под рок-н-ролл, что под- 
ростки за неимением лучшего проглатывали 
«эстраду», не замечая подвоха. Сам Дик Кларк 
вспоминал: «Эстрада» была детищем своего 
времени. Под стать ему «делались» и кумиры. 
Так, из Фабиана мы сделали настоящего рок- 
н-роллыцика, по которому должны были схо- 
дить сума девчонки. Ведь им была безразлична 
`его музыка, они обращали внимание только на 
его внешний вид». Но самое страшное было то, 
что ряды истинных рокеров таяли если не по 
дням, то буквально по месяцам. 
Не избежал «эксплуатации» в «Амегсап Вап- 

д$апд» Литтл Ричард. Для показа его белой 
аудитории ему серебрянкой обрабатывали 
волосы, всячески подчеркивая, что это при- 
личный ниггер. 

В 1957 году «этот безумный, маленький Ри- 
чард» неожиданно посвятил себя Богу. и вме- 
сто зажигательных рок-н-роллов запел’



госпелы, став священником. 
За год до этого Карл Пер- 
кинс попадает в сильную ав- 
токатастрофу, а «Киллер» 
Джерри Ли Льюис, загоняв- 
ший ногами в угол белый 
рояль, угодил в малоприят- 
ную историю с несовершен- 
нолетней женой во время 
английского турне 1958 
года. Пресли упекают в ар- 
мию. Страсти вокруг рок- 
н-ролла надо было успо- 
КОИТЬ. 
Ужасная катастрофа про- 

изошла через год. На запо- 
рошенное снегом поле 
близ Мейсон-Сити падает 
маленький рейсовый само- 
лет. Среди погибших 22- 
летний Бадди Холли, 17- 
летний Ритчи Вэленс и 20- 
летний Биг Боппер. В этом 
же году Чака Берри обви- 
няют в «провозе несовер- 
шеннолетней без согласия 
родителей через границу 
штата», и спустя пару лет не 
признавшего за собой вину 
музыканта упрятали на два 
года за решетку. 
Разгром рок-н-ролла до- 

вершило обвинение, вы- 
двинутое против его крест- 
ного отца Алана Фрида. Его 
обвинили в проталкивании 
за взятку хитовых пласти- 
нок, заказанных фирмами 
грамзаписи. Лишь недавно 
все точки над 1 проставил 
журнал «Ньюсуик», реаби- 
литировав Фрида. 

В подтасовке фактов была 
обвинена «Коза-ностра», которая тридцать лет 
назад выставила невинного диск-жокея в роли 
козла отпущения. 
И наконец, весной 1960 года в Англии вдре- 

безги разбивается на своей машине Эдди Ко- 
крен. Свидетель его смерти Винсент, потрясен- 
ный случившимся, прекращает выступления. 
Разбитый отель «Рок-н-ролл» разваливался на 

глазах прыгающих под «эстрадников» тиней- 
джеров. Казалось, что остановить этот процесс 
будет некому, а власть имущие считали, что и 
незачем. Ведь обаятельный, нестареющий об- 
щештатовский Синатра неутомимо воспевал 
ценности тихой американской жизни. Здесь не 
было места бедности, сексу, а тем более темно- 
кожим. Поднимали головки черные и белые во- 
кальные женские поп-группики вроде «ТВе Bob- 
betes», «Crystals» mm «The Ronettes». Haugan 
свои эксперименты со «звуковым валом» не- 
превзойденный мастер аранжировки Фил Спек- 
тор, первые шаги делал Рой Орбисон, продо- 
лжал петь Рей Чаппз и многие другие популяр- 
ные исполнители ритм-энд-блюза. Но все же 

  
это было слишком далеко от той атмосферы 
рок-н-ролла, которую создавали его исполни- 
тели и которая отличалась бескомпромиссно- 
стью, прямотой и честностью. По крайней 
мере, говорипи они обычно то, что хотели, вели 
себя так, как считали нужным. А на шикающих 
отцов попросту плевали, будучи почти ровес- 
никами своих обожателей и почитателей. Но, 
как говорится, кого уж нет, а те далече. 
Рок-н-ролл, пробушевав пять лет, умер, оста- 

вив после себя кое-где в мире лишь пылающие 
островки. Самый болышой уголек давно мер- 
цал на западном побережье Англии, на берегах 
небольшой речки Мерси, где неразлучная 
троица в лице Джона Леннона, Пола Мак- 
картни и Джорджа Харрисона наводила ужас на 
порядочных буржуа. Главное, что шокировало 
ливерпульских обывателей, был не стиль 
одежды, не коки, нависавшие надо лбом, а гро- 
хот, извергаемый гитарами будущих битлов. 
Грохот, который не снился даже пионерам рок- 
н-ролла. А уж они-то в громкости знали толк. 

Фотографии из архива автора.
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АСТРОЛОГИЧЕСКИЙ ПРОГНОЗ 
АВГУСТ-—СЕНТЯБРЬ 

БАРХАТНЫЙ ЖАР СОЛНЦА И СЕРДЕЦ... 
Вторая половина августа характеризуется 

сложностями в эмоциональных и любовных 
отношениях. Не рекомендуется заниматься 
научными проблемами и бизнесом. Случай- 
ные половые связи чреваты неприятными 
последствиями. 

16 августа следует воздержаться от новых 
знакомств. Вас могут обмануть. Лучше схо- 
дить в гости к близким друзьям. День хорош 
и для веселого застолья. 

17 августа неплохо написать своим зару- 
бежным друзьям. Теплые отношения с от- 

цом помогут подросткам в последующие 
ДНИ. 

18 августа сулит неожиданные препят- 
ствия. Будьте внимательны. 

19 августа рекомендуется внимательно от- 
нестись к своим пожилым родственникам. 
Их здоровью грозят некоторые осложнения. 
Можно совершить небольшие поездки, по- 
быть в гармонии с природой. Полезно по- 
слушать умного человека. 
20 августа может оказаться для вас знаме- 

нательным днем. Хорош он для новых зна- 
комств и неожиданных встреч, но не следует 
сразу выяснять отношения. Это лучше сде- 
лать в конце месяца. День удачен для твор- 
чества. 

21 и 22 августа — сложные дни. Лучше не 
предпринимать никаких деловых встреч. 
Будьте более нежными и внимательными с 
родителями, любимыми, близкими 
друзьями. ’ 

23 августа похоже на 22 августа, но этот 
день: хорошо посвятить творчеству, посе- 

тить выставку, картинную галерею или те- 
атр. 
24 августа велика вероятность приобрести 

хорошую вещь для дома, которая может сы- 
грать роль стабилизирующего фактора в се- 
мейных отношениях. Предельно внима- 
тельно отнеситесь к больным родственни- 
кам. 
25 и 26 августа хороши для деловых кон- 

тактов, общения с родителями. Можно вме- 
сте обсудить какие-либо домашние ‘про- 
блемы или поехать отдыхать. Вечером 
будьте осторожны в транспорте. 

ИТ ПУЛЬС 

27 и 31 августа любые контакты затруд- 
нены, лучше эти дни посвятить домашним 
делам, чтению, вязанию. Но телевизор до 
девяти вечера лучше не смотреть. 

28 и 29 августа можно купить что-нибудь из 
электронной техники, заняться деловыми 
контактами. Могут быть неожиданные ре- 
зультаты, приятные встречи с любимыми. 

30 августа посвятите письмам, разговорам 
по телефону или личным встречам со ста- 
рыми друзьями. 

Сентябрь, как и август, благоприятен для 
проявления экстрасенсорных способностей. 
У многих время будет посвящено восста- 

новлению старых дружеских и любовных 
отношений. Увы, прогноз в таких случаях не 
всегда благоприятен. Первые три недели 
месяца ваши социальные амбиции плохо 
согласуются с духовными целями, легко 
возникают конфликты и разочарования. На- 
турам чувствительным и осторожным 
лучше довериться своей интуиции и не вы- 
совываться. Критичность людей друг к 
другу в первой трети месяца будет весьма 
высокой. Много хлопот из-за «активистов», 

лезущих не в свои дела. 
Весьма беспокойна середина сентября, 

когда возможно изобилие хаотических со- 

бытий. Весам, Козерогам, Овнам и Ракам 
следует обратить на это особое внимание и 
не ввязываться во все без разбора. 

1 сентября постарайтесь уступать своим 
родителям. День сложен для контактов, не- 
благоприятен для встреч с друзьями-ино- 
странцами и посещения театра, кино, выста-. 

вок. Во второй половине дня можно за- 
няться деловыми и коммерческими делами, 
приобрести что-нибудь для дома. 

2 сентября появится целенаправленность в 

делах и способность претворить свои идеи в 
ЖИЗНЬ. 

3 сентября возможны приятные встречи с 

подругами и друзьями. Вечером хорошо по- 
сетить дискотеку или вечеринку. 
4,8, Эи 11 сентября — дни эмоционального 

напряжения и нервных срывов. Надо быть 

предельно внимательными по отношению 
к пожилым родственникам. Новое знаком-
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ство может дать импульс к возникновению 
сильной страсти. Будьте предельно осто- 
рожны в транспорте, особенно во второй по- 
ловине дня. 

5 сентября — день, сложный для семейных 
отношений. Молодые супруги рискуют рас- 
сориться с родителями, проживающими 
совместно с ними. Неплохо провести время 
на воздухе или заняться спортом. 

6 сентября попробуйте познакомиться с 

иностранцем (иностранкой). Знакомство 
может оказаться и приятным и полезным. 
Не бойтесь сплетен, но и не давайте для них 
поводов. 

7 сентября. День хорош для коммерческих 
дел и покупок, встреч с близкими друзьями. 

Будьте осторожны со своими родителями. У 
них может быть напряженное состояние, ко- 
торое плохо отразится на вас. 

10 сентября не делайте крупных ‘покупок. 
Они не принесут вам пользы. 

12, 18, 19 и 29 сентября хороши во всех от- 
ношениях. Можно встретиться с люби- 
мыми, сделать крупные приобретения для 
дома, посетить пожилых родственников, 
потусоваться с друзьями и послушать му- 
зыку, сходить в театр, на концерт или в му- 
зей. 

13 сентября — благоприятный день, но 
лучше не рисковать в финансовых делах. 
Лучше всего посидеть судочкой или слюби- 
мым человеком на берегу тихой речки. 

14 сентября грозит эмоциональными взры- 
вами. Подросткам рекомендуется помочь 
родителям по дому или организовать себе 
активный отдых на воздухе. Мужьям лучше 
появиться дома пораньше и с приятным из- 
вестием. 

15 сентября можно получить много полез- 
ных советов; причем совершенно бес- 
платно. Благоприятны встречи с люби- 
мЫМи. 

16 сентября прислушайтесь к отцу. Воз- 
можны неожиданные знакомства. 

17, 20, 22 и 24 сентября — дни сложного 
эмоционального состояния и перенапряже- 
ния. Подросткам рекомендуется заняться 
незаконченными делами или почитать ли- 
тературу. 

21 и 23 сентября могут удачно сложиться 
деловые контакты с иностранцами. Но сдер- 
жите эмоции. 

25 сентября можно смело обращаться к ро- 
дителям с разумными просьбами. Их хоро- 
ший настрой поможет вам в решении слож- 
ных жизненных ситуаций. Можно всей 
семьей поехать за город, поработать на 
участке, собрать урожай или просто про- 
вести день на воздухе. 

26 сентября — день сложный в отношениях 
между родителями. Если не можете им по- 
мочь в примирении, лучше не мешайте спо- 
койно доругаться. 

27 сентября нежелательно предпринимать 
никаких новых дел. Будьте осторожны с 
электрическими приборами, с транспорт- 

ными средствами, не высовывайтесь из 
окон. 
28 и 30 сентября лучше отказаться от запла- 

нированных встреч. Можно заняться де- 
лами по дому или доделать неоконченную 
работу. Нужна предельная осторожность 
при приеме пищи. Алкоголь следует прини- 
мать в умеренных количествах и только в 
приличной компании. 

Прогноз подготовлен учеными Центра 
‘астрологических исследований и 

Академии астрологии (контактный 
телефон в Москве: 310-43-82). 

 



ЛЮБИШЬ ЛИ ТЫ ЕГО БОЛЬШЕ ЖИЗНИ? 
«Я его люблю больше жизни — как ча- 

сто мы слышим эти слова. Случается, что 
и сами их произносим. А насколько они 
соответствуют действительности, если 
отбросить эмоции? Предлагаемый тест 
расскажет и о тебе, и о нем. 

1. Когда обнаруживается, что он в чем-то 
заблуждается, ты: 

а) тут же ему об этом говоришь; 
6) тебе легче, если ему об этом скажет 

кто-то другой; 
в) стараешься скрыть это от него. 
2. Ты бы изменила ему: 
а) из мести; 
6) чтобы его разозлить; 
в) из любви к другому. 
3. Ты бы меньше жалела, что он тебя бро- 

сил, если бы: 
а) он ушел в монастырь; 
6) полюбил другую;’ 
в) был гомосексуалистом. 
4. Самое горячее чувство у тебя к нему: 
а) перед сексом; 
6) во время секса; 
в) после секса. 
5. Если он вдруг потеряет работу, ты: 
а) поддержишь его морально; 
6) утешишь его; 
в) дашь ему денег. 
6. Случайно он остался без бритвы. Ты: 
а) идешь в магазин, чтобы купить ему бри- 

TBY; 
6) даешь ему свой депилятор; 
в) говоришь, что небритый он привлека- 

тельнее. 
7. Съезжая на лыжах, ты подвернула ногу: 
а) он останется с тобой в пансионате; 
6) вы оба вернетесь домой; 
в) он один поедет кататься на лыжах. 
8. Если ты уедешь куда-нибудь на неделю, 

OH: 
а) будет задавать вопрос себе: «Почему?» 
6) будет задавать такой вопрос тебе; 
в) не спросит ни о чем. 
9. Натвое предложение изменить что-то в 

вашей интимной жизни он отвечает: 
а) я уже тебя, не устраиваю? 
6) этого я от тебя не ожидал; 
в) замечательно, что ты этого хочешь. 
10. Ты раздумываешь о пластической 

операции, чтобы устранить морщинки. Он 
говорит: 

а) ты мне нравишься такой, как есть; 
6) ты не будешь для меня той же самой; 
в) ну, если это тебя осчастливит... 
11. У тебя не получилось жаркое на ужин: 
а) он пригласит тебя в ресторан; 
6) поедите консервов; 
в) он купит тебе еще одну поваренную 

книгу. 
12. Если по ошибке ты назовешь его дру- 

УНИИ ПУЛЬС 

гим именем: 
а) будет в отчаянии; 
6) будет делать вид, что хочет тебя заду- 

шить; 
в) в самом деле начнет тебя душить. 

Количество пунктов за ответы 
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Свыше 30 пунктов. Ты по натуре склонна к 
жертвенности, отдаешь, не требуя ничего 
взамен. Этот род любви может немного ему 
докучать, особенно если ты будешь доста- 
вать его материнской опекой. Он может 
иногда жаловаться на это, но чаще будет 
доволен, что может спрятаться под твое 
крылышко. 

30 — 24 пункта. На первый взгляд из-за 
своей женственности ты кажешься наибо- 
лее влюбленной и уступчивой стороной в 
вашем союзе. Но это только иллюзия. По 
существу, ты никогда не примиришься с 
чуть теплыми отношениями, постоянно 
требуешь подтверждения его чувств ктебе. 
Вы остаетесь вместе потому, что он тебя 
хорошо знает и владеет ситуацией. Он ста- 
рается не давать тебе поводов для сомне- 
ний, продиктованных ревностью. 

23 — 18 пунктов. Хотя ты решительна и 
темпераментна, в любовных делах нахо- 
дишься в плену разных опасений. Поэтому 
позволяешь, что только он принимает ре- 
шения, касающиеся вас обоих. На самом 
деле ты можешь чувствовать себя равно- 
правной. У тебя достаточно ума и вы- 
держки. 

Меньше 18 пунктов. Он в самом деле за- 
мечательный! Тебя учили, что нельзя бе- 
гать за мужчинами, но ты постоянно пере- 
барщиваешь с кокетством. Поэтому в конце 
концов ты перестаешь с ним считаться. К 
счастью, он тебя хорошо знает, понимает, 
что ты кокетничаешь с другими только из- 
за врожденной потребности постоянно 
утверждаться в своей женской привлека- 
тельности.



  

Мне 19 лет, моему другу — 20. Мы знакомы 
полтора года, и наконец дошло до близости. И 
тут начались проблемы. Стоило нам: раз- 
деться, как у него все прошло и никак нельзя 
было его возбудить. Мы пережили каждый 
свое — он был в отчаянии, а я разочарована. 
Сейчас мы по-прежнему встречаемся, потому 
что все-таки любим друг друга, несмотря ни 
на что. Но интимных отношений мы теперь 
оба боимся. 
Часто именно подобные проблемы разби- 

вают союз двоихлюдей. То, что вы остаетесь 
вместе,— очень хорошее предсказание на бу- 
дущее. 
Скорее всего у твоего друга ничего не полу- 

чилось потому, что он рассматривает интим- 
ный акт как проверку своих мужских до- 
стоинств, как экзамен, который обязательно 
нужно сдать на пятерку. Он так сильно кон- 
центрируется на вопросе: удастся или не 
удастся, что перестает воспринимать твои 
ласки. Страх прогоняет всякое возбуждение. 
Как избавиться от этого страха? Прежде 

всего условьтесь, что в вашей любви сам 
акт — не главное, главное — удовольствие, 
которое вы можете дать друг другу незави- 
симо от того, в каком состоянии находится 
член твоего парня. Для того чтобы, лаская 
друг друга, не мучиться мыслью «удастся 
или не удастся?», договоритесь, что хотя бы 
в течение пяти ближайших встреч полового 
акта не должно быть ни за что, если даже все 
будет в наилучшем ‘порядке. И держитесь 
этого договора. Ваш секс какое-то время бу- 
дет заключаться в петтинге, в доведении 
друг друга до экстаза и даже до оргазма, но 
без собственно полового акта. Это позволит 
вам сосредоточиться на том, что в сексе и 
есть самое главное,— на близости и удоволь- 
ствии. И тогда в будущем у вас не должно 
быть. проблем. 
Только не смейтесь! Я не знаю, что делать, 

чтобы меня так не мучили газы. Слышала, как 
девчонки говорили обо мне: «Где стоит, там и 
навоняет». А если я этого не сделаю, живот 
просто лопается. 
Газы вырабатываются в пищеварительном 

тракте каждого человека. Некоторые про- 
дукты — горох, фасоль, капуста, в том числе 
цветная — увеличивают количество газов, и 
поэтому их надо по возможности избегать. 
Еще один совет — нужно обязательно выра- 
ботать у себя привычку ежедневно, пардон, 
опорожнять кишечник. Попробуй прини- 
мать активированный уголь — он вбирает в 
себя газы. Можно использовать и укропную 
воду, которую дают грудным детям, чтобы у 
них не вздувался животик. 

Ваш Доктор
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Корнель. МАКУШИНЬСКИ 

  

СЕНТИМЕНТАЛЬНЫЙ 
ДЕТЕКТИВ 

НАЧАЛО В № 1,2,4-6 

Валицки стоял перед Шотом 
и ввинчивал в него взгляд, по- 
добный штопору. В этом 
взгляде была бездна презре- 

Новый НИЯ. 
Соломонов = - Из-за тебя,— говорил он— 

мне чуть не свернули шею. 
суд Из-за. тебя я стал посмеши- 

  

щем публики. Из-за тебя меня 
унижали. Ты Шерлок Холмс 

несчастный, ты детектив недоразвитый, дубина стоеро- 
совая! Недаром стыд сжигает твою болванскую душу. 
Что ты прочитал на картонке? 
— То, что было на ней написано,— ответил Шот самона- 

деянно.— «Станислав Ольшовски, Хмельна, 15». 
— Ты прочитал «Станислав»? А знаешь, что это было, 

гамадрил ты африканский? Там было написано: «Стани- 
славе». 
— Не может быть! 
— Теперь дальше. Ты прочитал «Ольшовски». Я тогда 

неглупо у тебя спросил, нет ли там еще чего-нибудь по- 
сле «и». Я два раза спрашивал... 
— Неправда! Только раз! 
— Ты сказал, что ничего нет, а там что-то было. Были 

две буквы — «ой». А все вместе — «Нанне Станиславе‘ 
Ольшаньской». Ты коварно изуродовал красивую и ми- 
лую женщину. А улица вовсе не была Хмельной, а была 
Зельной. 
— Нуи дела! — удивился Шот. 
Он еще болыте удивился, когда Валицки рассказал е:: 

все в деталях. 
— И что теперь будет? — спросил он. 
— Будет то, что должно быть. Дамская армия предпри- 

мет сегодня наступление на Ольшовского: и отберет у 
него девочку. Генерал в этом наступлении бабушка, кото- 
рую зовут Барбара, а я сомневаюсь, что ты знаешь, недо- 
крещенный язычник, о том, что святая Барбара — это по- 
кровительница тяжелой артиллерии. Ольшовскому бу- 
дет горячо! 
— Аесли,— спросил Шот неуверенно, — он не захочет от- 

дать ребенка? Я слышал, что он от нее совсем одурел. 
- Не отдаст? Трем женщинам? = ‘засмеялся Валиц- 

кий.— Одна из них схватила меня за шиворот, и я думал, 
что у меня позвоночник хрустнет, как спичка. 
Шот задумался. 
— Знаешь что, Антось? — сказал. он ссомнением.—Я по- 

бегу к Ольшовскому.



— Зачем? 
— Предупрежу его... Это хороший человек. Ну, и обещал мне роль... Ты не пойдешь? 
— Никогда! — зарычал Валицки.— С меня хватит! Ты не знаешь докторщу. 
Шот крутнулся на месте и исчез. 
Легче было попасть в осажденную крепость, чем в квартиру Ольшовского. Ворота ох- 

раняла Валентова. Один взляд на ее рыцарскую фигуру пробудил бы в каждом историке 
смелую мысль, что Троя не была бы разрушена, если бы взамен древних героев ее ворота 
стерегла ожесточенная, стоокая пани Валентова. Муха не могла пролететь незамечен- 
ной. Расторопная женщина подозрительно смотрела даже на почтальона, определяя, не 
агрессор ли это, хитро переодетый. Неудивительно поэтому, что Шота она встретила 
взглядом, обжигающим, как крапива. Только когда Шот поклялся, что он свой и пришел 
сподмогой, Валентова, после совещания с паном Ольшовским, неохотно впустила его в 
крепость. 
— Скоро придут! — шепнул Шот пану Ольшовскому. 
Он объяснил, как из панны Ольшаньской он ошибочно сконструировал пана Ольшов- 

ского, предупредил о нашествии пани Таньской и пани Будзишовой. 
— Это меня не касается! — возбужденно отвечал пан Ольшовски.— Пусть докажут, что 

на картонке был написан адрес той пани. 
— Докторша подтвердит,— заметил Шот. 
Ольшовски знал, что его права на ребенка, основанные на ошибке, равны нулю; разум 

рассудительно говорил ему, что делать нечего, и Басю придется отдать, но сердце реши- 
тельно восставало. Ольшовски привязался к этой золотой девочке и дрожал при мысли, 
что ее у него отберут. 
— Бася — круглая сирота,— усердно утешал он себя,— а какая-то там панна Станислава 

Ольшаньска не приходится ей родней. У нее нет никаких прав на девочку... Правда, мать 
Баси просила ее об опеке, но это утверждает только жена доктора... Нет никакого доку- 
мента, подтверждающего это несомненно. Хо, хо! Так легко это у них не получится! 
Буду бороться! Буду бороться! — воскликнул он громко, посмотрев на Басю, развеселив- 
шуюся и счастливую. 
Девочка чувствовала себя в этом доме как на седьмом небе. За ней ухаживали, как за 

принцессой, все было по первому ее требованию. Ей приносили кукол и книжки с кар- 
тинками, сласти и разные мелочи. Самые фантастические пожелания исполнялись с ра- 
достью. Когда она громко и с восторгом поприветствовала какую-то дворняжку, встре- 
ченную на улице, «дядя» уже на следующий день купил ей собачку, маленького фок- 
стерьера, носящего странное имя Кибиц. Это было создание понятливое и отмеченное 
сумасбродством радости. Его сообразительность подсказала ему, что единственное 
важное существо в этом доме — Бася; что пан Ольшовски находится у нее под каблуком, 
ас Михасем можно не слишком считаться. Поэтому он поклялся Басе в любви, уважении 
и послушании без границ, а кроме этогб, в готовности вступить для ее защиты в борьбу 
не на жизнь, а на смерть с самым могущественным врагом. А так как ни один могущест- 
венный враг до сих пор не объявился, Кибиц поддерживал в себе рыцарский дух, визг- 
ливо облаивая шкаф и печь. При каждом звуке он взъерошивал шерсть на загривке, 
чтобы таким способом перепугать весь белый свет. Это не производило ни малейшего 
впечатления на Басю, которая тормошила песика на все лады, но ей позволялось все. В 
ее честь Кибиц иногда танцевал замечательный танец хвоста, крутился колесом, пыта- 
ясь ухватить себя за это коротко обрубленное собачье украшение. Лай собаки и радо- 
стный голосок Баси создавали абсолютно иерихонскую атмосферу, аж стены дрожали. 
Кибиц ходил за ней как тень, и в этом было много любви, но немало и расчета, потому 
что очень часто случалось, что у Баси в ручке была шоколадка. Очень быстро Кибиц 
умел эту шоколадку:выпросить самым возмутительным способом. Пес обещал в бли- 
жайшем будущем вырасти в знаменитого преступника. А пока он упражнялся в своем ре- 
месле, раздирая пуховые подушки, грызя ковры и тапочки. Надо справедливо признать, 
что по просьбе Баси он терзал ее кукол, потому что оба хотели знать, что у тех внутри. 
Таким образом каждая кукла страдала «разодранием живота». 
Счастье Баси в этих условиях было полным и абсолютным. День был полон смеха и ра- 

дости, азаканчивался долгой и чрезвычайно сложной церемонией отхода ко сну. Только 
«дядя» обладал привилегией укладывать принцессу спать. Он должен был сидеть возле 
и держать ее ручку в своей руке, ласково что-то говоря и обещая назавтра крупные, ни- 
когда до тех пор не виданные, замечательные приключения. Когда Бася милостиво за- 
сыпала, пан Ольшовски отходил на цыпочках, а на карауле оставался Кибиц, готовый 
поднять страшный шум, если бы кто приблизился к его маленькой хозяйке. 

В светлую, незамутненную радость этой жизни закралось что-то грозное, потому что 
уже несколько дней, как дядя Ольшовски потерял всякую охоту играть. Михась тихо си- 
дит в кухне, что тоже странно. Один Кибиц машет коротким хвостом на все таинствен- 
ные проблемы этого мира и, как всегда, ища приключений, окунул носик в чернильницу 
пана Ольшовского, отчего Бася чуть не лопнула со смеху. Она, конечно, удивлена, от- 
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чего дядю это совсем не веселит. К нему пришел какой-то пан, которого Бася смутно 
припоминала, и оба о чем-то оживленно, вполголоса разговаривают. А так как это ужас- 
ная бестактность с их стороны, Бася попыталась обидеться, а Кибиц визгливо давал по- 
нять всем присутствующим, что некрасиво таинственно перешептываться, когда в 0б- 
ществе находится дама. 
Вдруг пан Ольшовски схватил Басю на руки, поднял ее вверх и прижал к себе. 
— Басенька! — говорит он.— Ты очень любишь дядю? 
Нежное сердце Баси не может долго хранить обиду, и девочка прижалась к своему лю- 

бимейшему дяде и так его обняла, что у этого взрослого пана какая-то влага выступила 
из глаз. ~ 
— Я не отдам тебя, не отдам тебя, маленькая! — горячо. шептал пан Ольшовски. 
В эту минуту он испуганно посмотрел в сторону дверей. Оба начали вспушиваться. 
На лестнице стоял какой-то необычный шум и гвалт. Сначала загремел могучий голос 

Валентовой, как грохот басистой пушки. Ему отвечали три голоса, несколько более тон- 
кие, но скорострельные. Сначала они звучали каждый по отдельности, потом связались, 
воедино и сплелись в нестройный хор. Снова хриплый бас накрыл их и заглушил, словно. 
бы кто-то положил тяжелый камень на брызжущий многочисленными струями фонтан, 
но напор голосов был таким сильным, что соло расторопной пани Валентовой начало 
слабеть, как замирающее эхо. Шум не прекращался. 
— Пришли! — простонал Ольшовски. 
— Кто пришел? — спросила Бася с внезапным интересом. , 
— Слушай, Басенька... Это за тобой пришли... Ты не понимаешь, но все равно... Скажи 

мне только... Подумай и скажи: ты хочешь уйти от дяди? 
— Не хочу! — энергично заявила девочка. 
— Бася, пойми: если тебя спросят, хочешь ли. ты уйти, что ты скажешь? 
Девочка долго разгрызала этот вопрос, как горькую шоколадку и, не зная, что на него 

ответить, начала целовать пана Ольшовского. 
бт И я должен отдать этого ребенка? — воскликнул он.— Вы видите, как она меня лю- 
MT? 
— Вижу,— тихо ответил Шот.— Но ее никто не спросит... 
В эту минуту в комнату вскользнул бледный от волнения Михась, который стоял на 

страже на дальнем пограничье. 
— Они уже под дверью,— сообщил он шепотом.— Валентова сдалась, потому что их 

три. С тремя бабами не справишься. Что делать? 
— Возьми Басю, спрячься с ней в кабинете и ни звука... Нет! Погоди! Я теряю голову, 

пан Шот... Вы идите с ребенком, а он будет охранять двери. 
— Вы хотите обороняться? — возбужденно спросил Шот. 
— А что? Буду обороняться! — воскликнул Ольшовски.— Ведь это нападение! 
— Не смею советовать, пан писатель, но, может, лучше, если все обойдется без скан- 

дала. Скандал не поможет, а судебным путем, может, удастся что-то спасти. О, звонят! 
Он схватил Басю и исчез за дверями. Кибиц минуту колебался, кидаться ли ему на того, 

кто притаился за дверями, или принять участие в бегстве своей хозяйки. Однако за ней 
уже закрылась дверь, и никто не собирался ее открывать. Поэтому песзавыл протяжным 
и душераздирающим воем, жалобным и полным невыразимой обиды. А в дверь забара- 
банили изо всей силы. 
— Они разнесут двери! — шепнул Михась в ужасе. 
Пан Ольшовски, поняв, что во многом прав был Шот, советуя избежать громкого скан- 

дала, на минуту задумался, а потом решительно приказал: 
— Открой. , 
Михал, как верный солдат, делящий горечь поражения со своим командиром, с опу- 

щенной головой пошел выполнять приказ. 
Через открыФые ворота крепости ворвалась буря: первой быстрыми шажками семе- 

нила бабка, командир отделения,— по ее возрасту и положению ей принадлежала эта 
честь. За ней твердым шагом маршировала пани Будзишова. Когда-то говорили, что 
трава не вырастет там, куда поставит копыто татарский конь. Если бы на полу могла ра- 
сти трава, плохо бы ей пришлось после марша пани Будзишовой. Панна Станислава шла 
в арьергарде, сёмая тихая из всех и словно бы перепуганная. 
Ольшовски стоял посреди комнаты, внешне спокойный, но с бурей в сердце. Как чело- 

век галантный даже по отношению к врагу, он склонился в поклоне и произнес тоном, 
‘правда, не очень приветливым, но полным почтения: 

— Приветствую вас! Правда, я удивлен... 
— Хорошо вы нас встречаете, — язвительно сказала бабка. — Сначала какая-то кошмар- 

ная ведьма нападает на нас в воротах с метлой в руках, а потом нас заставляют ждать под 
дверями. А теперь вы науськали эту дворнягу, чтобы она выла. 
— Михась, забери собаку! — крикнул Ольшовски.— Чем могу быть полезен? Не скрою, 

я несколько удивлен вашим визитом. 
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— Так, так! — крикнула Будзишова.— Это сладкое повидло вы можете ‘оставить при 
себе. Говорите быстро: где ребенок? 
— Бася у меня, — твердо ответил Ольшовски.— И останется у меня! 
Жена доктора хотела завопить, но задохнулась от возмущения. Она только вознесла 

обе руки вверх в знак безмерного негодования и посмотрела на бабку. Пани Таньска 
долго присматривалась к Ольшовскому и спокойно сказала: 
— Обэтом мы еще поговорим, но сидя. Вы ведь позволите сесть старой бабусе, раз уж 

зам не удалось сжить ее со свету при помощи ведьмы с метлой? 
Ольшовски поскорее придвинул ей стул. 
— Почему вы хотите оставить у себя девочку? — спросила пани Таньска. 
— Потому, что я ее люблю! — энергично ответил знаменитый писатель. 
— Вы ее любите? Это очень хорошо... Не каждый мужчина — чудовище, иногда попа- 

даются и такие, как вы. Но, впрочем, что с того? Ребенок попал к вам по ошибке... 
— Я об этом не знаю. Вот, пожалуйста, это картонка... 
— Яее писала! — закричала Будзишова, обретя голос. 
— Может быть, но на этой картонке четко написан мой адрес. 
— Не валяйте дурака,— сказала докторша.— И`вы знаете, и мы знаем, каким образом 

слово «Ольшаньска» было переделано на «Ольшовски». Бабушка, скажите ему! 
— Я говорю вам,— сказала бабушка,— что если эта дворняга не перестанет выть за 

дверью, будет плохо. Кроме этого, я думаю, что вы — разумный человек. Вы, кажется, 
пишете книги. Правда, я ни одной из этих книг не читала, мне ведь семьдесят лет, и этих 
ваших новомодных фокусов-покусов я не понимаю, но ведь чтобы написать самую глу- 
пую книжку, нужно иметь немного смазки в голове. Моя внучка,— сказала она, указывая 
клюкой на панну Станиславу, — рассказывала, что ваши книжки очень интересные. 
— Но, бабушка... 
— Говорила, не отпирайся. Я об этом для того говорю, что, если вы можете писать ум- 

ные книжки, то у вас хватит ума, чтобы отдать ребенка, который вам не принадлежит. 
Басю поручили моей внучке. 
Пан Ольшовски быстро взглянул на красивую девушку, которая кивнула головой, 

чтобы подтвердить, что из уст ее бабушки течет сладчайший мед правды. 
— Эта девочка,— сказала она тихо,— дочка моей самой верной подруги, и только намне 

лежит обязанность ее опекать. Не сопротивляйтесь, пожалуйста. Я тронута вашей при- 
вязанностью к Басе, но вы сами должны признать, что, как мужчина, вы не сможете ее 
воспитать... 
— Научит ее курить сигары и пить водку! — иронически вставила пани Будзишова.— А 

когда ему надоест эта игрушка, выбросит ее на мороз. 
Ольшовски посмотрел на нее мрачно и поскорее обратился к панне Станиславе. 
— Воспитанием ребенка займется моя тетка,— сказал он спокойно.— Вы можете быть 

уверенной, что ребенку нигде не будет лучше, чем у меня. 
Нани Таньска стукнула клюкой в пол. 
— Значит, вы не отдадите ребенка? 
— Не могу, уважаемая пани. 
— Да? — крикнула докторша. И, набрав в легкие воздуха, издала могучий вопль: — 
Бася! Бася! Иди сюда! Тетя пришла! 
Ей отвечал писк за дверями. Прежде чем Шот, прислушивавшийся к отголоскам бури, 

успел удержать девочку, Бася толкнула двери и стала в них, сильно заинтересованная. 
— Вот она! — закричала докторша и протянула к ней руки.— О, Басенька! 
Может, голос Будзишовой был слишком громким и слишком грубым, может, присут- 

ствие незнакомых людей перепугало Басю — этого никто не знает. Бася быстро подбе- 
жала к Ольшовскому и спряталась в его объятиях. 
— Вот это — ответ Баси! — воскликнул Ольшовски. 
— Ты не узнаёшь меня, деточка? — наисладчайшим голосом спросила Будзишова.— 
Это я, тетя! 
Бася взглянула краешком глаза, не смогла отыскать в памяти образ этой странной 

пани, обняла ручкой своего заступника за шею и прижалась личиком к его лицу. 
— Одурманил невинное дитя,— сказала доктора в отчаянии. — Нет другого выхода, 

надо идти в полицию. 
Бабка не отвечала, с таинственной задумчивостью глядя на этого милого пана и на это 

хорошенькое дитя, доверчиво к нему прижимающееся. 
— Чем вы ее кормите? — спросила она, ко всеобщему удивлению. 
Ольшовски доброжелательно посмотрел на пани Таньску и начал быстро перечислять 

названия блюд. 
— Слишком много сладкого, а вообще — хорошо, — заявила бабка. 
— Я купил пособие по детскому питанию! — сказал Ольшовски. — Впрочем, Вален- 

това... 
— Это та с метлой? Понимаю... Но вообще-то воспитание ребенха будет идти извили- 
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стой дорогой. В один прекрасный день эта пани с метлой накормит ребенка бараниной с 
капустой, и нужно будет вызывать врача. Подумайте о том, что. будет дальше. 
— Я уже говорил... Моя тетка... 
— Она девица? 
— Да. 
— А откуда девица может знать что-то о воспитании детей? 
— Если я хорошо понял, ваша внучка тоже девушка. 
— Да, нояее бабка! Я своей мелюзги вырастила семерых! — вскричала пани Таньска.— 
Выращу и этого жука. 
Ольшовски понял, что в милостивом интересе почтенной матроны кроется немало хи- 

трости. Она хотела оплести его паутиной и схватить Басю, как муху. 
— Может быть,— сказал он хмуро.— Но я ребенка не отдам. 
— Идемтев полицию! — закричала докторита.- Это сумасшедший! Бася, ты пойдешь с 

тетей? 
— Не пойду! — заявила Бася из-за головы Ольшовского. 
Три пани беспомощно переглянулись, наконец пани Таньска сказала: 
— Вы позволите нам посовещаться в другой комнате? 
Ольшовски остался с Басей на руках и прижал ее к своей груди. Потом позвал приглу- 

шенным голосом: 
— Пан Шот! 
— Она убежала от меня... начал актер. 
— Возьмите ее и стерегите лучше. Эти пани совещаются. 
Он терпеливо ждал полчаса, вслушиваясь во встревоженные голоса дамского сейма. 
Наконец двери открылись. Пани Таньска, заняв свое старое место, огласила официаль- 

ным тоном: 
— Пан Ольшовски! Это дело неприятное, а из-за вашего упрямства просто безвыход- 

ное. Вы не хотите отдавать ребенка, а мы должны его забрать. Мы могли бы, конечно, 
прибегнуть к помощи закона, и, как пани Будзишова правильно говорит, вы закончили 
бы свою жизнь в кандалах, на тюремной соломе. Мы бы так и поступили, если бы имели 
дело сгрубияном. Я, однако, встала на вашу защиту, потому что меня взволновала вапта 
привязанность к ребенку. 
— Спасибо.— буркнул Ольшовски: 
— Не за что... Вы кажетесь порядочным человеком, хотя в той комнате пыль лежит по 

крайней мере недели две, а над печью паутина. Полиция тут неё нужна. Будет скандал и 
больше болтовни, чем нужно. Актеры наделали дел, но отчего мы все должны стать по- 
смешищем? Мы имеем формальное право на ребенка, авы ссылаетесь на закон сердца. 
Вам не кажется, что это дело можно закончить полюбовно? 
— Это как? — спросил Ольшовски с беспокойством. 
— Через общественный суд. Пригласим двоих незаинтересованных людей, и пусть нас 

рассудят. Ведь это будет честно? 
Ольшовски глубоко задумался. Он хорошо понимал, что этарассудительная старушка 

говорит умные вещи и что его дело будет проиграно, если им займется закон. Ошибка 
всплывет, докторша принесет присяту, и все будет кончено: отберут у него Басю на- 
всегда. Его сердечная привязанность и его любовь не растрогают закон, зато на общест- 
венный суд можно хоть как-то надеяться. 
‘Он потер рукой лоб. 
— Не упирайтесь,— услышал он возле себя тихий, глубоко взволнованный голос 

панны Станиславы.— Эта девочка и так несчастна, зачем еще вносить в ее печальную 
жизнь несогласие, споры и бесплодную борьбу? A вижу, какой вы добрый... Пусть вас 
Бог вознаградит за любовь к этой малышке... Может, удастся найти какой-то выход из 
этой невозможной ситуации.. 
— Вы слышите? — загремела Будзишова, тоже близкая к тому, чтобы расчувство- 

ваться.— Сама’мудрость говорит ее устами. 
— Это у нее от меня,— скромно сказала бабушка. 
— Ну так как, дорогой пан? — почти шепотом спросила панна Станислава. 
Ольшовски был бледен и имел такоевыражение лица, как будто прислушивался к го- 

лосам издалека. 
— Хорошо! — сказал он коротко. 
— Если бы не мои семьдесят лет, я бы в вас влюбилась! — заявила бабка.— Впрочем, вы 

мне очень напоминаете одного моего двоюродного брата, который упал с лоптади и сло- 
мал себе шею. 
— Что я должен сделать? — нетерпеливо спросил Ольновски. 
— Пригласите одного из своих друзей и приходите с ним завтра в пять ко мне. Я при- 

глашу кого-нибудь с нашей стороны. Хотя... Вы даете мне слово, что вы не спрячете и не 
увезете ребенка? 
— Бабушка! -- воскликнула паена Станислава. 
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— Такие случаи бывали — 
объясняла пани Таньска.— 
Меня тоже хотели похи- 
тить... Правда, мне было 
тогда двадцать лет, но хо- 
тели. Ну, хорошо, хорошо... 
Только не давайте Басе 
столько сластей. Лучше раз 
в десять дней. Я дожила до 
семидесяти лет, потому что 
раньше... впрочем, какая 
разница? 

Решение 
общественного суда: 

Учитывая запутанность 
спора и добрую волю обеих 
сторон, имеющую в виду 
исключительно счастье ре- 
бенка, мы, нижеподписав- 
шиеся, постановллем: 
Барбара Бзовска должна 

до совершеннолетия или до 
нахождения более близких 
родственников в четные мЕ- 
слуы жить у Станислава 
Ольшовского, а в нечет- 
ные—у Станиславы Оль- 
шаньской. Обе стороны 
имеют право меняться 
этими сроками, продол- 
жать их и сокращать по 
предварительному согласо- 
ванию. Как пан Ольшовски, 
так и панна Ольшаньска 
обязуются обеспечить ре- 
бенку самую внимательную 
опеку и заботиться о здо- 
ровье его души и тела. В слу- 
чае непредвиденных споров 
обе стороны обратятся к 
общественному суду. 

Подписали: 
Ксендз Миколай Мостицки, 
Корнель Макушиньски, 
писатель. 

Продолжение следует 

Перевела с польского 
Тамара МАЧЕЯК 

4 «Пульс» № 7 

Роберт ШЕКЛИ 

ЗАПОВЕДИ, 
НЕСКОЛЬКО СЛОВ ОТ ПЕРЕВОДЧИКА 

Майский номер 1954 года американского журнала «Имэджи- 
нейшн» («Воображение»), как обычно, обрадовал любителей 
научной фантастики. Наряду с произведениями известных писа- 
телей редакция предлагала своим читателям работу начинающ- 
его 25-летнего автора. В коротком интервью он сообщал, что до 
сих пор писал лишь для своего удовольствия. Звали его Роберт 
Шекли. 

С тех пор имя Шекли стало всемирно известным, а его изобре- 
тательная, полная юмора фантастика — любимым чтением мил- 
лионов людей во всем мире. Первый рассказ, опубликованный в 
журнале «Имэджинейшн», не вошел в наиболее известные сбор- 
ники произведений писателя и оказался незаслуженно забы- 
тым. Сегодня мы предоставляем нашим читателям возмож- 
ность познакомиться с этим замечательным произведением та- 
лантливого писателя и его героями, которые с необыкновенной 
легкостью бороздят галактики от известных лишь Шекли планет 
Лис и Маверни до солнца Калден и конфедерации Хайбоксу, ис- 
пользуя необычные способности восприятия «глайдж», «илл» и 
таких методов анализа информации, как «моригазирование» и 
«ворсатизация». 
Поспешим же в мир, открытый для нас Робертом Шекли. 

  

— Ну и развал! — сказал Джик, печально оглядывая не- 
когда прекрасный Заповедник. 
Рабочие из ремонтной бригады согласно покивали голо- 

вами и принялись разбирать свои инструменты. С горькой 
ностальгией по погибшей красоте Джик еще раз оглянулся 
вокруг. Планета Заповедник была одной из достопримеча- 
тельностей Центральной галактики, живописным уголком 
чудес, привлекавшим сюда туристов даже из далекой все- 

} ленной Ктонг. Теперь место оказалось практически разру- 
шенным. 
Джик смог сразу прикинуть на глазок, что многие виды 

фауны, специально отобранные для Заповедника, пол- 
ностью уничтожены. Целые семейства птиц исчезли. Целые 
классы насекомых отсутствовали, а редкие растения по- 
гибли. 
— Что сделано, то сделано— сказал Джик. Теперь ему 

предстояла работа по восстановлению. С чего начать? С воз- 
рождения лесов? Используя свое чувство «глайдж», Джик 
понял, что разруха докатилась до самых недр планеты. 
— И подумать только,— сказал вслух Джик,— что это все 

наделали четыре психа. 
„Ремонтники немедленно прекратили работу и посмотрели 

на Джика. Они были простоватыми строительными рабо- 
чими, которых вербовали на Лисе. Эта маленькая планета 
расположена на восточной окраине Центральной галактики, 
а до этого провинциального уголка новости ползут не 
спеша. 
— Четыре психа, сэр? — спросил один из них с характерной 

для жителей Лиса беспардонностью. 
— Двое сумасшедших мужчин и две сумасшедшие женщи- 

HbI,— сказал Джик.— Вы можете сморигазировать остальное, 
пока работаете. 
Но Лис — отсталая планета, и никто из его обитателей не 

знал, как сморигазировать законченную историю из двух 
фактов, внутренне не связанных друг с другом, но соединен-   ных случайными обстоятельствами. 
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— Ну, тогда вы узнаете об этом, когда вернетесь домой, — сказал Джик. 
Рабочие запротестовали. Разрушение Заповедника потрясло даже их загрубелые сердца. 

Они желали знать, как это произошло. 
— Нет, — заявил Джик. 

— Сэр,— сказал один рабочий — мы будем лучше работать, если будем знать. 
— Это почему же вы так считаете? — спросил Джик. 
— Сэр, известно, что стимулирующие мотивы увеличиваются в геометрической прогрес- 

сии, когда общие конечные причины любого необратимого действия... 
— Только без вашей чертовой хиплоксиановской психологии, — проворчал Джик. Это уже 

ни на что не похоже, когда тебе начинают читать лекцию дебилы! Кроме того, они безбожно 
переврали термины. | 
Но ремонтная бригада собралась вокруг него, не проявляя никакого интереса к своим де- 

лам, а их глупые лица выражали нетерпеливое желание получить информацию. 
— Hy, ладно,— уступил Джик.— Я расскажу вам начало, авы сможете сворсатизовать осталь- 

ное. Договорились? 
...Началось все некоторое время назад, когда два психиатра, Олг и Лум, вели свой корабль в 

психбольницу на Северной Окраине. У них на борту было четверо сумасшедших — двое муж- 
чин и две женщины — и их везли в изолированных камерах для буйных. Путь был долгим и 
трудным. Психиатрам пришлось пробиваться через скопления сверкающих белых суперги- 
гантов, тусклых красных карликов и ослепительно голубых гигантов. Четыре психа тихо 
спали, так как их накачали‘снотворным. Оба психиатра устали, и у. каждого из них пересохло 
горло. Поэтому для них большим соблазном явилась удобная. «Освежительная», закреплен- 
ная на якоре у темной звезды. 
— Психбольница превыше всего .— сказал Олг. 
— Верно,— согласился Лум, который от жажды высунул наружу несколько своих языков.— 
Но если по маленькой... “ 
Они долго не спорили. Сумасшедшие были усыплены, а из-за их поразительно короткой 

продолжительности жизни они могли умереть прежде, чем попадут в больницу на далекой 
Северной Окраине. Казалось, что несколько минут не имеют значения. Поэтому Олг и Лум 
бросили якорь и поспешили в «Освежительную». Там выпили по два стаканчика «Виша» и 
вышли наружу. Хотя, как казалось Олгу и Луму, они отлучились на очень короткое время, ко- 
рабль и психи исчезли. 
— Не может быть,— прошептал Лум. 
— Нет. Может,— вздохнул Олг. 
Он понял, что не взял в расчет высокую скорость обмена веществ у безумцев. Те несколько 

мгновений, которые отсутствовали Олг и Лум, для их подопечных были целыми месяцами: 
этого оказалось вполне достаточно для того, чтобы прийти в себя от воздействия лекарств, 
овладеть управлением корабля и умчаться прочь. 
— Мы должны их немедленно найти— вскричал Лум,— прежде чем они приземлятся в ка- 

ком-либо цивилизованном мире! 
— Не надо тревожиться,— сказал Олг,— любой цивилизованный мир вернет их или их 

трупы в больницу. 
— Конечно, вернут. Если обнаружат! Помни, что психи способны почти к безграничной хи- 

трости. Они могут приземлиться ночью и спрятаться, а сделать... Боже мой! Они могут сде- 
лать все что угодно! Если смогут, они взорвут планету! 
— Эти смогут. Но давай не волноваться. 
Олг поспешил назад в «Освежительную», выпил еще стопочку «Виша» и потребовал ко- 

рабль владельца... Психиатры поднялись на борт, а затем взглянули друг на друга. Лица вы- 
ражали безнадежность. Вокруг них находились солнца Центральной галактики, миллионы 
звезд с десятком миллионов планет. 
— Давай подумаем,— сказал Олг,— что бы ты сделал прежде всего, если бы был сумасшед- 

шим. 7 
— Я бы слалангировал,— быстро ответил Лум. 
— Давай попытаемся это сделать. 
Они быстро слалангировали корабль. в монорадическое пространство, которое предста- 

вляло собой хорошо освещенную площадку размером восемьдесят на двадцать метров. 
Здесь было невозможно спрятаться. К сожалению, сумасшедших там не было. 
— Жаль,— сказал Лум.— Их было бы легко найти здесь. 
— Ham придется искать на всех планетах в окрестностях этого пространства. 
— Я знаю, как мы сможем обнаружить их присутствие, — безапелляционно заявил Лум. 
— Как? — спросил Олг. | 
— Когда они взорвут какую-нибудь планету, мы обязательно увидим вспышку. 
Они дали контрольному механизму корабля программу на максимальную скорость, игно- 

рируя все галактические законы о безопасном движении, и направились к Птису, ближай- 
шему обитаемому миру. 
— Ну достаточно,— сказал Джик своим рабочим, —вы сможете сворсатизовать остальное. А 
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теперь — за работу. 
Он воспринял в своем сознании всю поверхность Заповедника с помощью чувства 

«глайдж». То, что он увидел, не вдохновило. Из земли были вырваны минералы. Воды за- 
грязнены, леса уничтожены, земельные массивы разрезаны на части. 
— Эй, ты и ты. Опустите эту железную руду на полтора километра вниз и размажьте ее там. 

Ближе к поверхности покройте ее рудами со слабым содержанием железа. Ну, давайте дви- 
гаться. 
Большинство рабочих сворсатизовали остаток рассказа. Грустно улыбаясь, они приступили 

к работе. 
— Сэр,— сказал один рабочий,— некоторые из нас не умеют ворсатизовать. 
— Это почему? — спросил Джик. 
— Мы очень глупые,— смиренно ответил рабочий. 
— Я это вижу,— сказал Джик.— Но ведь все могут ворсатизовать! 
— Амы нет. 
— Хорошо. Я еще расскажу немного. А остальное вы домыслите с помощью индуктивной 

логики. Уж это-то вы умеете? 
Рабочие закивали. Джик продолжил свой рассказ. 
‚Мир Птис не имел сведений о психах. Поисковые экспедиции, направленные на Клиш и 
Иегл, тоже ничего не нашли. Не было сообщений ни с планет Маверни, ни с солнца Калден, 
ни из конфедерации Хайбоксу. 
— Пока пусто,— сказал Лум. 
— По крайней мере мы узнали, что они не прячутся где-то вблизи,— заметил Олг.— Теперь 

сделаем следующий шаг. Покажи мне карточку на психов. 
— Она осталась на корабле. 
— Совсем хорошо! А ты помнишь их класс? 
Лум сосредоточился. 
— Они были двуногими— сказал он. 
— Боже мой! 
— Да, точно. Двуногие с обменом веществ 224 и скоростью размножения что-то около 005. 
— Очень плохо. 
— Жутко короткая продолжительность жизни — сказал Лум.— Вполне возможно, что они 

умерли в космосе. Но не стоит рисковать. 
— Конечно, нет. Соединись с Галактическим центром и дай мне список всех миров двуно- 

TMX. 
Пока Лум доставал список, Олг стал кое-что вспоминать. Двуногие сумасшедшие предста- 

вляли собой большую опасность. Центр обычно не занимался мирами двуногих из-за их ко- 
роткой продолжительности жизни. Смирные и искусные двуногие известны своим миролю- 
бием и дружелюбием. Ноесли добавить четырех сумасшедших двуногих к любому нормаль- 
ному миру двуногих... Результат был бы катастрофическим. Если безумцам позволили бы 
породниться с нормальными существами, то значительная часть расы оказалась бы заражен- 
ной. Это случалось раньше. 
Зараженные инфекцией безумия, двуногие превращались в кошмар галактики. Случалось 

даже, что миры двуногих начинали войну против всех вокруг. Кочевники по своей наслед- 
ственности, двуногие носились по космосу, подвергая бомбардировке любой мир двуногих. 
Они могут приземлиться, вести себя совершенно нормально, и их примут за своих... Олг мо- 
лился о том, чтобы местные власти поспешили с объявлением тревоги до того, как начнутся 
смешанные браки. ‘ 
Когда Лум вернулся со списком, они тут же отправились в ближайший мир двуногих, при- 

землились и установили контакт с представителем планеты. 
— Есть ли у вас информация о последних случаях психических заболеваний? — спросили 

они двуногогб. 
— Мне надо посмотреть досье— ответил двуногий. Он поспешил, но умер от старости 

прежде, чем завершил проверку. 
Олги Лум проклинали свою судьбу. Они попали в мир, где продолжительность жизни была 

необычно короткой даже для двуногих. 
Работу продолжил преемник представителя планеты. Олг и Лум ждали и пыхтели от нетер- 

пения. 
— Какой был вопрос? — спросил новый представитель планеты. 
— Психи,— сказал Лум. 
Но как быстро ни говорил Лум, для двуногого прошли годы. 
— Я не знаю...— начал он и умер. 
К счастью, его преемником стал юноша. У парня хватило времени проверить записи и ска- 

зать «нет», прежде чем он умер от старости. 
— Такими темпами,— сказал Лум, возвращаясь на корабль,— мы их никогда не поймаем. 
Олг пал духом. Понятно, почему Центр оставлял двуногих в покое. Было почти невоз- 

можно разговаривать сними, разве лишь поддерживая эстафету разговора из поколения в по- 
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коление. 
_ Психиатры считали вполне вероятным, что сумасшедшие уже начали заражать население. 
Их потомки могут распространить и дальше семена разрущения. Если это так, то надо выя- 
вить и изолировать зараженную часть расы. 
— Сколько`еще таких миров? — спросил Олг. 
— Сто четыре,— ответил Лум. 
Несмотря на безнадежную ситуацию, психиатры продолжали работать. 
— Остальное очевидно,— сказал Джик.— Вы можете легко воспроизвести остальное с по- 

мощью индуктивной логики. 
Нагрубых лицах рабочих из Лиса засияли улыбки понимания. Радостно индуцируя на ходу, 

они вернулись к работе. Джик увидел, что команда, ответственная за минералы, хорошо взя- 
лась за дело. Он приказал ей насыпать алмазов для эстетического эффекта. Другой команде 
было поручено восстановить горный хребет с острыми пиками. Потом пришлось повернуть 
восемь рек в их естественные русла и высадить миллионы квадратных километров травы. 
Однако это было только началом. 
— Нолный развал, — мысленно произнес Джик. Он понюхал воздух и решил, что его при- 

дется откачать, вывезти и очистить. 
— Сэр,- услышал Джик за спиной. 
— Не мешайте,— сказал Джик. После очистки воздуха можно будет восстановить его 

естественный аромат. Для этого потребуется несколько миллионов тонн... 
— Сэр,— повторил голос. 
Джик повернулся и увидел невысокого тщедущного рабочего. 
— В чем дело? 
— Сэр, я не могу индуцировать. 
— Вы не можете индуцировать? Чему вас учили в школе? 
— Немногому. Сэр, не доскажете ли вы все до конца? 
— Отстаньте— впал в раздражение Джик.— Даже без индуцирования можно догадаться о 

том, что произошло. 
— Нет, сэр,— сказал маленький рабочий. Я не могу. точно догадаться. Разумеется, я пони- 

маю наличие прямой причинной связи между разрушенным Заповедником, побегом сумас- 
шедших и их предполагаемой последующей интеграцией в их расу. Но я задаю себе вопрос, 
является ли это стопроцентной вероятностью, прогрессией в логическом арифметизме, или 
же здесь есть незаметные обертоны, меняющие курс развития событий, возникают ли потен- 
циалы, перекрывающие разрывы, и тому подобное? Я спрашиваю себя, верно ли, как это сле- 
дует из первоначальной главной гипотезы, что началась война благодаря психопатическим 
тенденциям на планете двуногих, в ходе которых Заповедник превратился в поле боя? Если 
это так, что следует ожидать с точки зрения морфологии проблемы? Использовался ли Запо- 
ведник как: а) заправочная станция; 6) мишень; в) база операций, если только остановиться 
на наиболее очевидных вариантах? Или же, если обратиться ко второй главной гипотезе, 
разве первоначальные сумасшедшие беглецы не могли направиться в два различных мира 
двуногих, разделенных, но тем не менее имеющих связи? Я допускаю гипотетическую веро- 
ятность этого, так как, в конце концов, чтобы началась война, нужны два участника. Предпо- 
ложительно, одну дефективную расу двуногих можно сдержать, или жё о данном происше- 
ствии можно было бы информировать Центр. Но в случае с двумя — аэто лишь предположе- 
ние, которое покоится на весьма шаткой гипотезе, — мы получаем квазилогичное основание 
для войны. Однако, если вернуться к первой главной гипотезе... 
— Отстаньте от меня с вашей тупой болтовней,— сказал Джик.— Возвращайтесь к работе. 

Нам надо многое сделать. 
— Да, сэр.— Тщедушный маленький рабочий подтянул к себе свой хвост, готовясь совер- 

шить самоубийство на почве расстройства. Но Джик остановил его. 
— Уменя и так рабозих рук не хватает. Если вы обещаете сразу приступить к работе, я вам 

доскажу все остальное. 
— Сэр, я обещаю вам это. 
— Ну, хорошо. Слушайте. 
Проверив.пятьдесят четыре мира двуногих, психиатры все еще не обнаружили отсутствую- 

щих сумасшедших. Их программа поиска теперь выходила за пределы галактики. Они знали, 
что первоначальные сумасшедшие давно умерли. Теперь проблемой стали их потомки, если 
таковые имелись. Когда они мчались к пятьдесят пятому миру двуногих, Лум услышал по- 
зывные в волновом детекторе. Волна соответствовала характерным параметрам сумасшед- 
ших. Они взяли ориентир и поспешили, игнорируя галактические правила скорости. Призем- 
лились без задержки. Сразу стало ясно, что это очень странный мир. Обычно двуногие тща- 
тельно соблюдали квоты рождаемости, так как остро реагировали на повышенную плот- 
ность особей на территории. Но в этом мире они размножались без ограничений. 
Свидетельства инфекции были очевидными даже для случайного наблюдателя. Войны 

свирепствовали на планете. Миллионы голодали. Миллионы были больны или покалечены. 
Оценив обстановку с помощью чувства «илл», психиатры поняли, что грандиозное населе- 
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ние не может прокормить себя и ктому же не в состоянии контролировать рождаемость. Это 
было явным свидетельством безумия. Дело усугублялось тем, что, хотя двуногие обычно 
придавали большое значение сотрудничеству, здесь оно возникало лишь время от времени 
и, как правило, оставалось локальным. 
Кроме того, двуногие искусственно разделили себя на расы и подрасы, изобрели отдельные 

классификации внутри классификаций, что уже было явным свидетельством психоза. Сом- 
нений не оставалось, сбежавшие сумасшедшие в свое время нашли пристанище именно на 
этой планете. 
— Вопрос в том,— сказал Лум,— сколько других — и каких — миров они заразили? Сколько 

планет они взорвали, разграбили, разорвали на части, разрушили? 
Они вновь использовали чувство «илл» и затем тщательно проанализировали с помощью 

логики «элдж» полученную информацию, почти уверенные в ответе. Двуногие — прирож- 
денные космонавты, и если зараза проникала в их мир, то можно было не сомневаться, что 
она мгновенно распространится на соседние звезды. Олг первый понял результат. Сначала 
он ему не поверил. Потом то же самое понял и Лум. 
— Эти двуногие,— сказал Лум— никогда не входили в контакт с другими мирами. Они не 

выходили за пределы Солнечной системы. 
Это казалось невероятным, но это было так. Олг проверил список миров двуногих и понял, 

в чем дело. Эта планета никогда не была в списке. Эти двуногие размножились. в Заповед- 
нике! 
— Вот в чем штука,— сказал Лум.— Первоначальная четверка не попала в мир двуногих. 

Они приземлились в Заповеднике, где их никто и не подумал искать. А уж затем их потомки 
одичали и размножились... 
— И размножились!- подхватил Олг.— Боже мой, как они размножились! 
— Жаль,— сказал Лум— но каждый из этих двуногих — потомок первоначальной четверки. 

Они уже поработали в Заповеднике. Временно нам придется его закрыть и переклассифици- 
ровать. А как туземцы назвали это место? 
Олг получил ответ с помощью чувства «илл». 
— Они назвали его Землей — и добавил:— Вызывайте ремонтную бригаду, и побыстрее, а 

то они разнесут планету на куски. 
— По крайней мере,— сказал Лум— они не заразили нормальные миры. 
— Так вот в чем дело,— удовлетворенно произнес маленький рабочий. 
— Да, именно так— сказал Джик— и теперь нам досталась вся ремонтная работа на этой 

изуродованной планете. 
Рабочий взял свои инструменты. Потом повернулся к Джику. 
— А где сейчас находятся обитатели? 
— Hy, разумеется, их нельзя было оставлять здесь,— сказал Джик небрежно.— Психи 

должны находиться в специально оборудованных камерах в психбольнице. Он помолчал.— 
Разумеется, обитатели сильно расстроились из-за этого. Кажется, психиатрам пришлось 
прислать пять миллиардов смирительных рубашек. Ну а теперь, надеюсь, вы будете так лю- 
безны и приступите к работе? 
Маленький рабочий кивнул головой. С особым старанием он принялся восстанавливать 

разрушенную гранитную гору. 

Перевод с английского и публикация 
Юрия ЕМЕЛЬЯНОВА 
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Збигнев НЕНАЦКИ 

ВЕЛИКИЙ ЛЕС 
ЖУРНАЛЬНЫЙ ВАРИАНТ 

       
НАЧАЛО В № 5.93 

Глава четвертая 
Старший лесничий Януш Маслоха сломал печати на обертке картонного футляра и вынул 

из него присланную ему отделом геодезии и картографии университета карту полуострова 
Волчий Угол. Он развернул ее, посмотрел, и снова у него появилось ощущение, что, видимо, 
ему уже никогда не удастся жить без лжи. На этой карте не хватало нескольких подробно- 
стей, таких, как куча огромных камней, оставшихся от бывшего дома Кайле, маленького бо- 
лотца возле их семейного кладбища и вообще самого кладбища. 
Онзакурил сигарету, сел за свой стол, крикнул секретарше, чтобы прислала к нему его заме- 

стителя старшего лесничего Войтчака. Старый дурак, напоминающий беззубого бульдога, 
явился тотчас же и, как всегда, начал что-то шепелявить (неужели не мог вставить себе 
зубы?). Маслоха не стал его выслушивать и бросил ему рулон карт полуострова. 
— Езжай на плантацию и проверь, все ли соответствует картам,— велел он.— Люди и тех- 

ника еще на месте. Завтра приезжает комиссия. 
— Уже еду— послушно сказал Войтчак, и через минуту за окном зарокотал вездеход. 
А Маслохе жаль стало Волчьего Угла. На момент в нем проснулось что-то человеческое. Он 

вспомнил, что это было самое красивое место на озере, поросший березняком полуостров с 
песчаной отмелью, по которой перекатывались волны. Он любил купаться там в жаркие дни, 
а потом сидеть в тени четырех кленов, растущих по углам маленького кладбища со стерши- 
мися надписями на каменных надгробиях. Сколько лет он там не был? Нет, он, конечно, в по- 
следнее время ездил туда много раз. Возле отмели вбили колышек с надписью: «Запрещено 
причаливать и разбивать лагерь», полуостров оградили высокой сеткой. Ведь десятки мил- 
лионов злотых надо было как-то охранять... 
Войтчак осмотрел широкое лысое пространство, тут и там пестрящее большими экскавато- 

рами. На плантации работали несколько женщин и лесных рабочих — вбивали колышки в 
места, где нужно сажать молодые деревца. Старший лесничий развернул карту, озабоченно 
посмотрел на’ нее и подозвал Будрыса. 
— Накарте нет болотца. Эту груду камней спихнешь в него. То же самое сделаешь с этими 

надгробиями. Я не вижу на этой карте никакого кладбища. 
— А может быть, там золото, пан старший лесничий? — умильно скривил губы тракторист 

Будрыс. 
Он побежал к своему трактору, по дороге сказал что-то Карасю и другим рабочим. И сразу 

же к каменным надгробиям сбежался народ. 
— Ты, Стемпень, сначала свали надгробия в болото,— крикнул он второму трактористу, ко- 

торый работал на бульдозере. 
Черный клубок отработанных газов обволок трактор, и первые огромные камни под нати- 

ском мощного лемеха начали двигаться к близкому болотцу. Не прошло и пятнадцати ми- 
нут, и пригорок с кладбищем стал совершенно лысым. Тогда Будрыс начал вгрызаться в 
землю своим ковшом, сначала отбрасывая в стороны землю, а потом поломанные доски гро- 
бов, какие-то истлевшие тряпки, кости, человеческие черепа. Те, кто прибежал сюда, моты- 
гами рылись в выкопанной земле, перебирая кости и роясь в трухлявых остатках гробов. Зо- 
лота не было, даже мельчайшего кусочка. Войтчак подошел ближе, и возле его плеча проле- 
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тел череп с длинными седыми волосами, которым Карась бросил в молодую девушку, загля- 
дывавшую в выкопанную экскаватором яму. 
— Все почти истлело, а волосы остались,— громко изумился Войтчак, но сказал это так не- 

разборчиво, что никто его не понял. 
Экскаватор раз за разом погружал в землю свой ковш, выбрасывая на поверхность тайны 

старого кладбища. Его острые зубья перерезали корни деревьев, которые тут когда-то росли, 
раздавливали трухлявое дерево гробов, истлевшие кости грудных клеток, бедер и голеней, 
еще прикрытых сгнившим сукном. По правде сказать, эти останки ничем не напоминали лю- 
дей, были только отвратительным мусором. А ведь эти бедра и голени кого-то носили по 
земле, мелкие косточки пальцев что-то там делали много лет, а под костями черепов клуби- 
лись чьи-то мысли. Кто-то заплакал, кладя эти тела в гробы, но мысли и чувства людей оказа- 
лись менее стойкими, чем древесина гробов, чем камни со стершимися надписями. Об этом 
на минуту задумался лесник Вздренга, и дрожь его пронизала. 
Ковш экскаватора снова выбросил на поверхность чей-то череп с желтыми зубами. В черепе 

виднелась круглая дырка, видимо, от пули из автомата, которая засела в мозгу. Череп запол- 
няла земля, которая начала высыпаться, когда его взял в руки лесной рабочий по фамилии Ба- 
лабан. Он щелкнул пальцами по верхней челюсти, и желтые зубы выпали, как кораллы из ра- 
зорванного ожерелья. 
— Это, кажется, не разрешается — заметил Вздренга. 
Войтчак снова развернул рулон. 
— Нет этого кладбища на нашей карте,— сказал. он. 
Вздренга хотел отогнать людей, но это было уже невозможно. Ими двигала алчность, и 

снова и снова ковш экскаватора погружался в землю, извлекая куски гробов и кости. 
Карась что-то нашел в земле и быстро спрятал в карман. Он думал, что никто этого не заме- 

тил. Но Будрыс тут же остановил трактор, соскочил с седла и бросился на Карася. 
— Покажи. Это я выкопал своим ковшом,— схватил он Карася за плечи и начал его трясти. К 

нему присоединился Стемпень, они повалили Карася на землю и вытащили у него из кар- 
мана кусок заржавевшего металла. | 
— Замок или что-то такое? — удивлялся Будрыс, ‘царапая железо ногтем. 
Лишенный нижней части череп с длинными седыми волосами все лежал у ног Войтчака. Бу- 

дрыс отбросил прочь заржавевшую бесформенную находку, кто-то поднял ее и, осмотрев, 
снова отбросил. 
— Давай все это в болото! Стемпень, влезай на трактор! — брызгал слюной Войтчак. 
Приехал Кулеша. Он с трудом выбрался с сиденья водителя, глаза у него были налиты 

кровью, от него несло свежим алкоголем. 
— Плохо вы поступили, пан старший лесничий— пробормотал он.— На снос кладбища 

надо иметь специальное разрешение. 
— Это очень старое кладбище.— брызнул слюной Войтчак. — Плантация стоит миллиарды, 

пан Кулеша. Должен быть порядок за такие деньги. 
— Похоже, там похоронили военнопленных, не прошло еще пятидесяти лет. Люди мне об 

этом говорили, и я не позволил трогать кладбище. 
— Ero нет на карте— заявил Войтчак.— А вы, похоже, пьяны, пан Кулеша. 
— Я пил вчера ночью,— молодой лесничий облизал губы. 
Лемех бульдозера раз за разом сдвигал землю, перемешанную с костями и гробами, к ма- 

ленькому болотцу, которое понемногу заполнялось. Люди уже разошлись по плантации. 
Вэто время Юзеф Марын выехал верхом на взгорья, где на вершине была построена вышка 

для наблюдения за лесом во время засухи. Когда-то тут росли могучие сосны, от которых в 
кустах дикой малины остались только пни, похожие на черные тарелки. Посаженные не- 
давно сосенки росли с трудом, так как на веритине не хватало влаги. Сильный запах живицы 
шел только от стволов с ободранной корой, из которых была построена вышка с маленькой 
платформой на бамом верху. Марын привязал кобылу к балке внизу и влез на платформу по 
узкой лесенке. На мигего ослепил свет заходящего солнца, огромное озеро леса у его ног вы- 
глядело так, словно было забрызгано кровью. Марын видел перед собой овраги и лесные ни- 
зины, кипящие зеленью, местами напоминающие пушистые луга. Тут и там желтели свежие 
вырубки, слабой зеленью обозначались рощицы лиственниц и заросшие ольхой болота. Бо- 
лее темной благородной зеленью притягивали взгляд еловые и сосновые молодняки и ста- 
рые деревья. Дно каждого оврага было черным от просвечивающей между ольхами болоти- 
стой почвы, серыми пятнами выделялись рощицы дубов, осторожно выпускающих листья. 
Марын чувствовал легкое дуновение ветра, но лес сверху казался неподвижным. Даже здесь, 
наверху, пахло живицей от ободранных сосновых стволов, и это дуновение казалось дыха- 
нием самого леса. Смотрел Марын на лес и не видел его красоты, только чувствовал что-то 
вроде испуга, потому что везде в этой зелени он замечал пурпурные пятна. Он улыбнулся при 
мысли о трех лесных силах, которые отбирали у человека душу и чувства. Но и впервые в 
жизни он ощутил, что лес может казаться существом, способным любить кого-то или нена- 
видеть. До сих пор он ни разу не встречался с настоящим большим лесом - в детстве и в мо- 
лодости бывал только на маленьких участочках земли, поросшей рахитичными сосенками, 
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потом средой его обитания стали большие города. Сейчас, сверху, Марын впервые в жизни 
увидел обширное пространство, кипящее зеленью, почувствовал удивление перед величием 
леса. Он понял, что оказался перед обличьем какой-то новой, неизвестной силы, о которой 
старый Хорст Собота говорил, что она способна уничтожать и убивать, что она была нена- 
сытной, жаждала постоянно разрастаться, расширяться, поглощать земли и людей. Можно 
было бы посмеяться над словами старика, сидя в его доме и глядя на лес сквозь цветные сте- 
клышки веранды. Здесь, однако, перед величием леса, простирающегося до самого неба, в 
человеке пробуждался страх и что-то вроде отвращения. Неприятной казалась Марыну 
мысль, что через минуту он должен будет спуститься с вышки, вскочить на коня и нырнуть в 
эту кипящую зелень, которая сомкнется вокруг него и над ним. Здесь, наверху, он понял, что 
его приговорили к заключению в специальной тюрьме, зарешеченной прутьями стволов и 
ветвей, что его вытолкали в такое место, откуда он не может и никогда не сможет вырваться 
на свободу, на пульсирующие движением улицы больших городов. Лес станет его домом и 
его стихией, как был стихией лесных зверей. Спустя какое-то время он одичает, мысль тоже 
станет ограниченной пределами леса, парализованной станет его воля. Жизнь будет сопря- 
жена с ритмом леса — он почувствует, что такое весна, лето, осень, зима, поддастся чужой 
всемогущей власти, на лесных тропках разменяет часы и минуты своего существования. А 
потом лес поглотит его. Даже в эту минуту его затошнило при мысли, что он должен будет 
ехать по глубоким оврагам, слушая, как конские копыта хлюпают в вонючем болоте, что его 
охватит духота и облепят рои паутов и оводов, в рот и в глаза будут лезть тучи мошкары. 
Даже кобыла не любила углубляться в эту зеленую кипень, ускоряла шаг и замедляла его 
только среди просвечивающихся солнцем старых сосен. Кобыла тоже боялась леса и посто- 
янно стригла ушами, хлестала себя по бокам длинным жестким хвостом. 
Слезая с вышки, он ударился раненой рукой, и, когда вскакивал в седло, у него появилось 

подозрение, что те, кто сослал его в лес, может быть, знали, что лес отнимает душу и напол- 
няет человека мусором древесных опилок. И забавной показалась мысль, что ведь он, Юзеф 
Марын, потерял свою душу много лет тому назад, может быть, возле дома Бернадетты Бал- 
лоу. А значит, ему, Марыну, нечего здесь терять, потому что он ничем не владеет, ничего ему 
жизнь не оставила, кроме чувства поражения и изумления по поводу измены Иво Бундера. 
Домой он вернулся в сумерки. Соботы, похоже, не было дома, ни в одном окне не горел 

свет. Он зажег электричество в кухне, чтобы приготовить себе ужин, и тогда открылись двери 
из сеней. В кухню вошла жена Кулеши, Вероника, в тесном платьице с короткими рукавами. 
Неизвестно отчего, она вдруг показалась Марыну необычайно красивой — с шапкой черных 
густых волос, стройной шеей и огромными глазами, в которых он увидел ненависть. 
— Для вас принесли телеграмму. Может, это важно— сказала она тихо, сдавленным голо- 

сом. 
Он взял у нее заклеенный бланк телеграммы. 
— Я хотел бы попросить у вас прощения,— начал он.— Я мог вчера повести себя иначе... 
Она попросту вышла из кухни, закрыв за собой дверь. Этот жест сказал ему то, что, может, 

не считали возможным выговорить ее губы: «Ты сволочь!» 
Он разорвал липкую ленту на телеграмме и прочитал: «Завтра или послезавтра. Роберт». 
Сердце его бешено заколотилось. Его охватила огромная радость. Чем-то почти нереаль- 

ным показались ему впечатления, которые он еще не так давно пережил наверху, когда смо- 
трел на лес. Уже через сколько-то там часов он окажется в забронированном для него номере 
отеля, получит инструкции, билет, паспорт с какой-нибудь ‘новой фамилией, а может быть, 
сможет вернуться к той, которой пользовался до сих пор. Какой дурак выдумал для него имя 
Юзеф Марын? Не лучше ли звучало бы Кристофер Баллоу? Или то имя, которое было у него 
еще раньше? 

В саду он нашел Хорста Соботу, который вместе с лесничим Кондрадтом расставлял ульи 
между цветущими деревьями. Он сообщил старику, что на какое-то время должен будет 
уехать и попросил присмотреть за его кобылой. Потом вернулся к себе, переоделся в костюм, 
упаковал в маленький чемоданчик самые необходимые вещи, набросил на себя плащ — и 
уже в ночной темноте, даже не замеченный Хорстом, выскользнул из дома и добрался до 
miocce. Рефрижератор довез его до железнодорожной станции в Бартах, где почти до двух ча- 
сов ночи он ждал скорый поезд. 
Ранним утром, когда Вероника готовила завтрак, Хорст Собота, который брился на кухне, 

стоя перед маленьким зеркальцем, висящим на стене возле окна (он никак не мог привы- 
кнуть бриться в ванной), сказал с упреком: 
— Мы плохо сделали, что позволили уйти этому чужому человеку. Он, может, никогда 

сюда не вернется, а что я сделаю без него? 
— Он оставил лошадь...— равнодушно пожала плечами Вероника. 
Собота провел пальцем по губам, которые этим утром показались ему очень бледными. 
— Это не обычный человек. Лошадь ему, может, и не нужна. 
— Он оставил чемодан и много своих вещей... 
— Они, наверное, нужны ему еще меньше. Ты не видела того, что я видел, и поэтому не зна- 

епть об этом столько, сколько я. 
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— Онжил в лесничестве три недели. Я не заметила в нем ничего особенного. Потом он по- 
вел себя как сволочь. Как Кулеша. Как все. 

С раскаленной электроплитки она сняла готовую яичницу и замерла, еще раз переживая в 
своем воображении ту минуту. От этих воспоминаний сердце ее начинало колотиться, ей хо- 
телось кричать. 
— Онне мог повести себя иначе, — спокойно сказал Хорст, делая вид, что не понимает,что 

чувствует Вероника — Это очень плохой человек. Хуже, чем лес. Но он носит в себе такое зло, 
которое превращается в добро. Должно было соверптиться зло, чтобы ты вернулась сюда, Ве- 
роника. Он это сделал. Он снова победил лес. 
— Яне хочу жить с ним под одной крышей. Не хочу быть под одной крышей с человеком, 

который видел, как меня... оназамолчала. То, что она хотёла сказать, не могло пройти через 
ее сдавленное горло. 
Хорст Собота вытер полотенцем остатки мыла с лица и повернулся к Веронике, беззвучно 

смеясь беззубым ртом. 
— Тугуж ты ничего не можеть сказать, Вероника. Я принес тебя из леса на собственных ру- 

ках, обесчещенную и полураздетую. Теперь ты вернулась. Но перед этим ты меня убила. Я 
из-за тебя умер и три дня лежал в гробу. Он же меня воскресил. Потом он пошел в лес и бо- 
ролся. Я видел его руку, разрезанную ножом, текущую из него кровь. Сегодня или завтра к 
тебе придет лесничий Кулеша, и ты потащищься за ним, как корова на веревке. Если по. 
правде, то у меня остался только он, Юзва Марын. ° 
Вероника вдруг поняла, что воспоминание о том, что случилось, лишает ее сил. 
— Онне такой, как все, — размышлял вслух Хорст.— У него есть лошадь, седло и хлыст сру- 

кояткой, сплетенной из ремня. Никогда я не видел, чтобы он ударил им коня. Его хлыст ви- 
сит в конюшне на гвоздике над кормушкой. Но ведь этот хлыст для чего-то ему нужен, раз он 
его купил. Он сказал, что нам нужна собака. Дикий пес. Он его выдрессирует, так, как дресси- 
рует людей. Он объяснил мне, что людей дрессируют. Нет, это не обычный человек, Веро- 
ника. 
Она подала Хорсту тарелку с почти остывшей яичницей, налила чаю в глиняную чашку, по- 

додвинула хлеб, намазанный маслом. 
— Ябольше не вернусь к Кулеше. Не смогу. Ты не можешь этого понять, Хорст, но и во мне 

что-то вдруг умерло. И это вовсе не потому, что они сделали со мной то, что сделали. Может, 
я не гожусь для замужества? Я брезгую телом мужчины. Поэтому и не хочу тут этого чужого 
человека. 
Она говорила так решительно и так спокойно, что он даже поверил ей. На минуту он вошел 

в ванную, умылся под краном. Потом сел за стол и, медленно жуя хлеб, говорил, задумав- 
шись, громко причмокивая: 
— Для тебя он не мужчина, а только человек. Если он вернется, я куплю ему женщину. Я до- 

лжен хотя бы таким образом его у себя задержать, потому что без него я чувствую себя беспо- 
мощным. Ты не знаешь, что было в той телеграмме? 
— У меня нет привычки читать чужие телеграммы. 
— Жаль— Он отхлебнул чаю. 
— Это могло быть известие от жены. 
— У него нет жены — уверенно заявил Собота. 
— Он говорил, что у него есть жена. Я сама это слышала. 
— Онмог так сказать. Но это неправда. У такого человека не может быть жены. Такой чело- 

век или завоевывает себе женщину, или покупает. 
— Значит, он когда-то купил себе жену. 
— Жен не покупают.—,На это раз она услышала смех Соботы. — Жен берут добровольно, 

по взаимному согласию. Разве я купил себе вторую жену? Ни первую, ни вторую. Поэтому та, 
вторая, могла от меня уйти, а я не мог этому помешать. Другое дело, если бы я купил ее, как 
вещь. 
— Ты все время говоришь только о нем— разозлилась она.— А я? Разве не в счет то, что я 

вернулась к тебе и уже никогда отсюда не уйду? 
Хорст ответил не сразу. Он выскреб вилкой остатки яичницы с тарелки, допил чай. 
— Это хорошо, что ты здесь. Ты понадобищься нам, когда он вернется и начнет борьбу сле- 

сом. 
— Я не останусь здесь служанкой. Для тебя — да. Для него - нет. 
— Ты будешь тут хозяйкой. Но это хуже для тебя. Хозяйка должна усерднее угождать го- 

стю, чем служанка. 
— Выгони его отсюда. 
— Нет.— Собота ударил кулаком по столу.— Помни, что я умер из-за тебя и что он меня вос- 

крёсил. Не вынуждай меня, женщина, чтобы я на тебя повысил голос. Он помогает мне побе- 
дить лес. Это он мне тебя вернул. Ты никогда не понимала, что такое лес. 
— Чепуха! — крикнула она.— Ты кормил меня баснями, я верила в них, в какое-то лесное 

зло, в дьявольские силы, в лесных людей, у которых лес отобрал душу. Потом я убедилась, 
что это такой же человек, как все остальные. Это именно из-за тебя я вышла за него замуж. 
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Крик оборвался. Что-то страшное проникло в ее сознание. Какой-то непонятный страх ох- 
ватил ее. Ведь если она убежала от Кулеши, это означало, что Хорст был прав. Он всегдабыл 
прав. 
Собота оперся о поручень кресла, вытянул ноги. Наконец и он оказался победителем. 
— Значит, это неправда, Вероника, что лес отнял у меня жену и дочек, все мое имущество? 

Это неправда, что на моих полях растет лес, а мне остался только этот клочок земли и дом? 
Это неправда, что от меня ушли вторая жена и сын только потому, что не хотели жить возле 
леса? Это неправда, что каждый год сюда приезжает старший лесничий Маслоха и пытается 
отобрать у меня дом и остатки моего имущества? И это тоже неправда, что я нашел тебя в мо- 
лодняках? Неправда, что лес отобрал тебя у меня и еще раз опозорил? И это тоже неправда, 
что у меня появился человек, которого зовут Юзва Марын? 
Он вдруг подумал, что Юзва, может быть, никогда уже не вернется. Улетучилось чувство 

триумфа. Он повесил голову, сгорбился, снова стал перепуганным Хорстом Соботой, кото- 
рому только и осталось, что лечь в ясеневый гроб. Вероника поняла, что сним творится. Она 
подошла к старику, положила ему руку на плечо, а когда он не отреагировал на этот жест, на- 
чала убирать посуду со стола, сложила ее в раковину и принялась мыть. 
— Он вернется, Хорст. Наверняка вернется,— сказала она после долгого молчания. 
Хорст Собота без единого слова встал с кресла и вышел во двор. Потом — она видела это из 

окна — медленно пошел через сад к озеру, чтобы не слышать шума лесных деревьев. Сидел 
он там недолго, лес умолк, воздух стал влажным. Понемногу собиралась первая в этом году 
весенняя гроза. Хорст вывел из конюшни кобылу и, спутав ей ноги, выпустил на лугу озера. 
Позже — это она тоже видела из окна — он переоделся в комбинезон, заляпанный известью, и 
с жестяной банкой мази для замазывания трещин в коре деревьев скрылся в саду. Приезда 
лесничего Кондрадта она не заметила, только вдруг через окно на втором этаже услышала 
его гневный голос. Опершись о старый велосипед, Кондрадт рассказывал о том, что вчера 
случилось на плантации. Лесник Вздренга сказал ему, что Войтчак велел столкнуть в болото 
кладбище Кайле, а рабочие, жадные до золота умерших, ковшом большого экскаватора до- 
ставали из земли гробы и человеческие останки, копались в них как в мусоре, кидались чело- 
веческими головами. И среди этих голов была одна женская с длинными седыми волосами... 
— Это Куна— застонал Хорст Собота.— Старая Кунегунда Кайле. Я видел ее, когда был ма- 

леньким. У нее были длинные седые волосы. А те трое пленных, которых я закопал там со 
старым Кайле? 
— Я ничего об этом не знаю. И не ходи туда, потому что я сам видел, что от кладбища не 

осталось и следа. Теперь там расставили столы. Едят и пьют. 
Но Хорст Собота, так, как был, в забрызганном известью комбинезоне, помчался по песча- 

ной дороге опушкой леса в сторону Волчьего Угла. Было душно, он с трудом хватал воздух 
открытым ртом, пот заливал ему лоб, щеки и глаза, так, что он иногда ничего не видел и спо- 
тыкался о корни деревьев, выступающие из земли. «Нет, нет»,— бормотал он, поднимался с 
земли и бежал в сторону полуострова, не слыша шума грозы, надвигающейся из-за леса. 
Становилось все более душно. Романикова, доктор наук, толстая женщина, в вязанном на 

спицах, слишком широком для нее платье, потела. На столах, сколоченных из жердей и уста- 
новленных у входа на плантацию, на замасленной бумаге лежали кольца колбасы, нарезан- 
ные буханки хлеба и больше десятка бутылок водки. Она выпила две рюмки и больше не хо- 
тела, потому что от водки и духоты стала исходить потом, который стекалу нее отподмышек 
на толстый, в складках, живот. Маслоха тоже не пил, потому что не пила Романикова. Пья- 
ных Войтчака и Тархоньского затащили в одну из машин, которые стояли у ворот плантации. 
Трактористы, рабочие, лесник Вздренга то и дело подходили к лесничему Кулеше и пили за 
то, чтобы хорошо росли привитые деревца, которые уже завтра здесь начнут сажать. Ведь это 
был их праздник — людей леса. Можно было пить и даже упиться, как Войтчак и Тархоньски. 
Обливающаяся потом Романикова осматривала пустынный полуостров и думала, что скоро 

здесь вырастет лес. Не такой, как везде. Деревья будут стоять ровненькими рядами. Настоя- 
щего леса она почти не знала и не любила. Правду сказать, в настоящем лесу она была раза 
три. Со студенческих времен и потом, после учебы, она все время крутилась на опытных де- 
лянках Лесного института. В белом халате сортировала семена, сеяла их ровными рядами, ве- 
лела поливать в теплицах и на опытных делянках. Она не всегда была такой толстой, как те- 
перь. Когда-то у нее был маленький задик и твердые груди, но даже тогда она уже любила по- 
рядок. Вокруг нее вертелись молодые люди, но она не видела в них склонности к порядку. 
Где попало они бросали вонючие носки, гасили окурки в блюдечках со стаканами недопи- 
того чая. Совсем другое дело — профессор Тара, который жил при Институте, и ей тоже, 
когда она поступила в аспирантуру, дал комнатку рядом с собой. Он был руководителем ее 
кандидатской диссертации. Любил порядок, ровненькие ряды маленьких сосенок, дубов и 
елей. У него она научилась еще большему порядку, который необходимо было навести в 
лесу. Ведь лес был одним болышим хаосом. Тара приходил к ней два раза в неделю, а она 
тогда раздевалась догола и ложилась на спину на диван. Тара долго гладил ее груди, живот, 
бедра, и она начинала от этих ласк получать большое удовольствие. Большее, чем то, когда 
ее брал кто-нибудь из студентов или ассистентов профессора. Нет, она не вышла замуж, по- 
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тому что не хотела огорчить Тару, который был добр к ней и помог сделать кандидатскую. У 
него было бессилие, но ему нравилось ласкать ее тело. И он приучил ее к порядку. Когда он 
умер, она продолжила его дело. Закладывать семенные плантации, прививать сосенки черен- 
ками наилучших деревьев в стране. А потом их семена высевать ровненько, как по линейке. 
Сажать леса упорядоченные, здоровые. Сколько лет прошло, прежде чем она дождалась 
этой плантации? Интересно, тот лесничий, которого Маслоха назначил на плантацию, в 
должной степени любит порядок? Эти люди не имеют понятия, чем должен быть лес. Если 
этот молодой инженер не понимает, что значит лад и порядок, то она научит его или велит 
заменить кем-нибудь другим. 
Черная лохматая туча выползала из-за леса. Гремело все ближе и все чаще. Рабочие уже опу- 

стошили бутылки и делились остатками колбасы. 
— Мне пора,— сказала она Маслохе. 
И именно тогда из-за автомашин через полуоткрытые ворота в ограждении на плантацию 

вбежал какой-то старый человек в забрызганной известью одежде. Седой, вспотевший, бор- 
мочущий что-то непонятное. Он побежал в глубь плантации, потом упал на колени, под- 
нялся и прокричал что-то, кому-то угрожая. 
— Кто это? — спросила Романикова. 
— Это некий Хорст Собота. Сумасшедший — ответил старший лесничий. 
Налетел первый сильный порыв ветра и поднял в воздух тучи песка на широком простран- 

стве полуострова. Внезапно стало темно. Романикова рысью побежала к черному лимузину, 
Маслоха поспешил к своему красному «фиату», в «улазик» залезли лесничие и лесники. Рабо- 
чие взгромоздились на обитый досками тракторный прицеп, на котором их возили на работу. 
Следующий порыв ветра повалил бутылки на столах, поднял в воздух обрывки промаслен- 

ной бумаги. Сверкнуло. Где-то недалеко ударила молния, и воздух сотряс резкий оглуши- 
тельный грохот. Упало несколько больших тяжелых капель дождя. 
Третий порыв ветра смел со стола бутылки и тарелки, потом на землю обрушился ливень. 
На пустынном пространстве плантации остался только один человек. Он стоял среди пу- 

стых столов в потоках ливня — старый Хорст Собота. Седые волосы облепили череп и стали 
черными, по лицу стекали струи дождя и слез. Он что-то кричал, бормотал, размахивал ру- 
ками, словно бы разыгрывал какую-то мимическую сцену перед пустыми столами и пусты- 
ней полуострова. Гром заглушал его крики, протянутые кверху руки, казалось, доставали до 
молний. Но ливень прижимал его к земле, струи воды стекали с носа в открытый в крике рот 
и заливали горло. Когда молния ударяла где-то далеко и освещала полуостров, эта малень- 
кая фигурка вдруг увеличивалась, и могло показаться, что она отбрасывает на полуостров 
громадную тень. Через минуту, однако, та же самая фигурка съеживалась, сливалась с тьмой 
и почти полностью исчезала. Человек был ничем рядом с грозой и ливнем. Наконец Хорст 
Собота понял это, застыл в неподвижности, вытянул вверх обе руки, бросая последние про- 
клятия людям, которые недавно отсюда уехали. А потом медленно, горбясь под потоками 
дождя, двинулся по песчаной дороге к дому. 
Ослепшие от воды глаза старого Хорста не заметили еще одного человека, который оста- 

вался в лесу возле плантации и видел его, проклинающего людей леса. Это лесничий Стем- 
борек опоздал на торжество, устроенное на плантации, потому что его жена Мальвина боя- 
лась выходить из дому, и, несмотря на рабочее время, он должен был стоять в очереди в мага- 
зине за свежим хлебом. Он завез хлеб домой, и там оказалось, что она не хочет разжигать 
огонь в печи. Пока он делал и это, прошло время. Он подъехал к плантации, когда Романи- 
кова и остальные уже убегали от грозы. Стемборек смотрел на корчащегося на полуострове 
Хорста и почувствовал, что нет более приятного зрелища, чем вид чужой боли. Наблюдая за 
Соботой, он уже видел себя в доме с цветными стеклышками на веранде, Мальвину, крутя- 
щуюся в кухне Хорста Соботы, их ребенка, спящего в одной из комнат большого дома. «Мы 
будем счастливы, счастливы, счастливы», — повторял он мысленно, потому что был уже уве- 
рен в том, что своего счастья он может добиться только за счет чужой боли и чужих забот. 
А Собота остановился возле веранды с цветными стеклышками именно в тот момент, когда 

гроза ушла на запад. Он ничего не говорил, только трясся от холода, и в его голубых глазах 
Вероника увидела бешенство. Но он.не сходил с ума, не дергался, никого не проклинал. Он 
позволил Веронике раздеть себя догола, растереть спиртом и уложить в постель под толстую 
перину. Когда она вливала ему в рот горячий чай со спиртом, он спросил про Марына. 
— Еще не вернулся, — ответила она.— Но он будет здесь завтра или послезавтра. 
Он кивнул головой, что понял ее — Юзва Марын не мог еще вернуться. потому что навер- 

няка уехал куда-то далеко. И тут же заснул, только время от времени его сотрясала дрожь. 
После грозы показалось чистое небо, на деревьях поблескивали капли дождя и, шелестя по 

листьям, падали на землю. В воздухе пахло живицей и хвоей. Вероника пошла на луг, развя- 
зала путы на ногах мокрой кобылы и увела ее в конюшню, где над кормушкой висело седло и 
хлыст Марына. Она невольно посмотрела на этот хлыст и, наверное, под влиянием того, что 
утром сказал ей Хорст, поняла, что Марын никогда не снимал с гвоздя этот предмет, никогда 
не брал его с собой в лес. А ведь хлыст был красивый — с плетеной рукоятью и маленьким 
ушком для того, чтобы можно было повесить его на гвоздь. 
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На подворье она увидела мужа. Он был под хмельком. 
— Ичго, глупая ты потаскуха,— обратился он кней хриплым голосом.— Долго ты еще соби- 

раешься жить с этим дедом? Выставила меня на посмешище. Сейчас же возвращайся домой. 
Домой, говорю, потому что я огрею тебя кнутом, как пса. Ты что, не понимаешь, что я тебя из 
грязи вытащил и сделал своей женой? Мне дали самую большую плантацию на нашем кон- 
тиненте. Я шесть лет учился своему делу. А тебя имели все рабочие. 
Этот момент остался в памяти Вероники как сон. Ровным шагом она вернулась в конюшню 

и сняла с гвоздя конский хлыст. С этим хлыстом в руке и снеподвижным лицом она молча по- 
дошла к мужу. 
А он, инженер Кулеша, отступил от нее сначала на один шаг. Потом сделал другой и третий 

шаг назад. Он увидел в этой женщине то, чего никогда до сих пор в ней не замечал: глаза, пе- 
реполненные ненавистью. Ее губы были стиснуты, возле ее ног ползал ременный конец хлы- 
ста. 
Когда он познакомился с ней в автобусе, он ничего о ней незнал. Потом он встречался с ней, 

разговаривал и — какему казалось-— полюбил. Ему говорили, что это «девушка от Хорста Со- 
боты», но он не понимал, что это значит. И наконец кто-то (кажется, Вздренга) сказал ему, что 
она когда-то приехала сюда на лесопосадки, напилась и принадлежала всем. Даже грязному 
трактористу Будрысу. Однако он женился на ней, потому что его волновало ее тело. О своей 
женитьбе он не сообщил семье, потому что стыдился, что взял в жены такую девушку, кото- 
рая принадлежала всем. Теперь он разведется с ней без лишнего шума. Он уже не хотел этой 
женщины. Дважды она сбросила его с себя на пол, и он больно ушиб себе спину. Однажды 
ночью она могла его убить, и он испугался. 
Он сделал еще один шаг назад, повернулся на пятках и без единого слова вышел на дорогу. 

Он уходил медленно, по опушке леса, а она равнодушно смотрела на мужчину, о котором 
еще не так давно думала, что любит. 

Продолжение следует 
Перевел с польского Валентин ШВЕЦОВ 

  

НА оС 

Радиостанция «Резонанс» охватывает 
разностороннюю аудиторию и удовлетво- 
ряет интересы наибольшего числа слуша- 
телей. 

Радио «Резонанс» предоставляет слово 
интересным людям независимо от их по- 
литических, религиозных и других убеж- 
дений. 

Главные ведущие радио «Резонанс» — не 
журналисты, а радиослушатели, которые 
имеют возможность задать вопрос в лю- 
бую минуту прямого эфира. 
Реклама, принятая радиостанцией «Ре- 

зонанс», не только звучит в эфире, но мо- 
жет — по вашему желанию — распростра- 
няться по всемирным компьютерным 
коммерческим сетям. «и\егМеф. 

О наших условиях вы можете узнать по 
телефонам: 217-86-92, 217-87-20. 
Рах 217-87-20 (после 16.00), телекс: 

411131 TELE SU for radio RESONANSE, no- 
чтовый ящик в системе «RICOM»: MAIL/ 
REZONANS, E-MAIL: (InterNet) REZO- 
NANS@RICOM.MSK.SU 

Наш адрес: 129344, Москва, ул. ак.Коро- 
лева, 19. Телецентр — для радиостанции 
«Резонанс». 

          
«РЕЗОНАНС» — ЭТО РАДИО ДЛЯ ВАС! 
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ВСЕГДА ПО СУББОТАМ 
БЛИЦДЕТЕКТИВ 

Фрэнк Уолтерс был красивым мужчиной. Но до сих пор, аему было уже тридцать пять, счастье 
не появлялось. Конечно, Фрэнк был дамским любимчиком, но с женщинами, которые его обо- 
жали, всегда что-то было не так: богатые не были красивыми и в большинстве своем оказыва- 
лись или замужем, или слишком старыми, или все вместе. Красивые не были богатыми, а если 
это и случалось — практически никогда свободными. Но ведь где-то должна была быть жен- 
щина, у которой есть все, кроме красивого молодого мужчины. 
Однажды он прочитал объявление крупного автомобильного салона: «Требуется молодой 

продавец. Хорошие манеры, приятная внешность...» Когда Фрэнк вошел в автосалон, он был 
убежден, что именно здесь начнется его лучшее будущее. 
Владелец салона мистер Брайткамп пришел в восторг от нового продавца. 
— Мой мальчик,— сказал хозяин в одну из суббот.— Ты хорошо работаешь. Я решил повысить 

тебе плату. Выпьем,— и он налил себе полный стакан виски. Уолтерс выпил только один глоток. 
Уже вечерело, когда абсолютно пьяный Брайткамп попросил Фрэнка отвезти его домой. Вилла 

шефа находилась в тридцати километрах, за городом. Фрэнк вынул у шефа ключи из кармана 
пиджака и почти внес его в холл. И тут остановился как вкопанный. Перед ним стояла молодая 
женщина, настолько красивая, что он, потрясенный, не. мог выдавить из себя нескольких слов 
приветствия. 
— Дорогая— пробормотал Брайткамп— Это мистер Уолтерс, я говорил тебе о нем. 
— Добрый вечер,— сказала красавица.— Большое вам спасибо, что привезли мужа домой. 
Фрэнк не мог оторвать глаз от хозяйки. Отличная фигура, длинные черные волосы, красивое 

лицо и как минимум на двадцать лет моложе мужа. Как чувствует себя женщина с толстокожим, 
отталкивающим человеком? 
— Вы теперь его любимчик — сказала Инга Брайткамп.— И вы должны смириться стем, что все 

остальные субботы будут выглядеть точно так же. Вапги сослуживцы это уже знают. Он напива- 
ется каждую субботу. Сейчас мы отведем его в кроватку, и он там будет спать до воскресного по- 
лудня. Вы можете лечь в комнате рядом, завтра мы вместе позавтракаем. Конечно, если вы сог- 
ласны. 
Он был согласен... Многие недели каждую субботу Фрэнк сидел у камина с прекрасной женой 

своего начальника, а по воскресеньям завтракал с ней и влюблялся в нее все сильнее. Наконец 
пришла суббота, которую он с таким нетерпением ждал. Прямо от камина Инга привела его в 
свою спальню. Трудно описать, что происходило с Фрэнком. Он не мог и предположить, что эта 
женщина так быстро полюбит его. С той субботы она каждую неделю ночью доказывала ему, 
как ей хорошо с ним, как она счастлива, как жаждет всегда быть только с ним. 
— A люблю тебя так сильно,— сказал Фрэнк однажды в субботний вечер, когда они, усталые, 

лежали рядом — что мне хотелось бы всегда быть с тобой рядом. 
— Ох, Фрэнк— вздохнула она.— Я знаю... И я... но он никогда не согласится на развод. 
— Я сделаю все, чтобы вырвать тебя из этого брака— сказал он, снова обнимая ее.— Ты не за- 

служиваешь такой судьбы. 
— Так спаси нас. Докажи, что ты меня любишь. Сделай это ради нас. 
Больше они не говорили об этом. В следующую субботу Ганса Брайткампа не стало. 
— Господин Уолтерс,— сказал комиссар полиции— Вы можете идти домой. Ваши сослуживцы 

подтвердили, что ваш шеф каждую субботу напивался. Я убежден, что наша лаборатория уста- 
новит большую дозу алкоголя в его крови. 
— Яне должен был отпускать его одного. Я думал, что он только отошел по нужде. Я не мог 

предвидеть, что он полезет на стройку и упадет с лесов. 
Во время похорон Фрэнк обменялся с вдовой только коротким рукопожатием. Потом пошел 

домой. Ждал до субботы и вечером поехал к ней. 
— Ты сделал это ради меня? — спросила она после первых объятий. 
— Да, ради тебя. Нет, ради нас. Это было совсем просто, легкий толчок — и человек падает,— 
смело говорил он. Он чувствовал себя победителем. 
— Принеси нам чего-нибудь выпить из холодильника— попросила Инга. 
Когда Фрэнк.вернулся в салон с бутылкой шампанского, возле Инги стоял, обнимая ее, какой- 

то молодой человек. 
— Ничего не поделаешь, дружище— сказал незнакомец.— Ты проиграл. Твое признание мы 

записали на пленку. Если ты хоть раз побеспокоищь миссис Брайткамп, мы отдадим ее в поли- 

— Прошу тебя, Фрэнк, уходи и оставь нас в покое,— добавила Инга. 
Мужчина, на руку которого она опиралась, был молод и красив. Может, даже больше, чем 

Фрэнк. 
С. П. 

Перевод с немецкого. 
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ТРИ ДНЯ В КОСМОСЕ 
Необычайное 

ние пережили четверо ар- 
гентинских детей из про- 

приключе- 

винции Конкордия. Они 
были похищены неопознан- 
ным летающим объектом и 
три дня провели на загадоч- 
ном космическом корабле. 
Их переживания описывает 

пресса, а военные и поли- 
цейские анализируют под- 
робности этого необычай- 
ного происшествия. 
«Случается— говорил ин- 

спектор Родриго Ортиз, за- 
нимающийся этим делом— 
что лгут взрослые, лгут под- 
ростки. Но дети не спо- 
собны сконструировать на- 
столько логичную ложь». 
Две сестры и два брата Мо- 

леро: 8-летняя Мария, 6-лет- 
няя Эмма, 35-летний Хорхе и 
3-летний Карлос, как всегда, 

играли на лужайке возле 
дома. Внезапно появился 
космический корабль, завис 
над лужайкой и призем- 
JIMJICA. Свидетельница 
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происшествия, соседка Эва 
Аверро, рассказывает, что 
она оказалась в шоке. «Это 

было страшно! НЛО их втя- 
нул, всосал внутрь всех че- 
тверых. И потом этот боль- 
той золотой корабль сразу 

исчез в небе». 
Можно себе вообразить, 

какой кошмар пережили ро- 
дители. Через три дня, од- 
нако, НЛО приземлился на 
том же самом месте, и дети 
выбежали из него живые и 

здоровые. 
Старшая девочка, Мария 

Молеро, рассказала, что сна- 
чала они сильно испугались, 
но страх быстро прошел. 
«Онбыл взолотом костюме, 

с серебряными волосами. 
Был очень добрый и симпа- 
тичный. Велел называть его 
Лахаром. Показал нам Луну, 
потому что мы были неда- 
леко от нее, а потом много 
других больших звезд». 
Остальные трое детей под- 

тверждают рассказ старшей 

цевочки. «Мы боялись 
только чуть-чуть вна- 
чале. Потом нам было 
немножко больно, по- 
тому что прутиком и 
иголкой нам сделали 

такой значок на лице. 

Не сказали зачем». 
В самом деле, все 

дети оказались «поме- 
чены». Небольшая 
темная точка на левой 
щеке не болит и не из- 
меняется. Результаты 
медицинских исследо- 
ваний не обнародо- 
ваны, но известно, что 
врачам не удалось вы- 
яснить ни цели, ни ха- 
рактера этого укола. 
«Там  было,— гово- 

рит маленький Кар- 
лос,— множество кно- 
почек и цветных то- 
чек. Этот человек с 
большой головой и 
желтыми глазами был 

очень смешной и доб- 
рый». 

«Я любил нашу спальню— 

добавляет Хорхе.— Кро- 
ватки там очень мягкие, а за- 
лезать на них нужно очень 

высоко». 
Пресс-секретарь аргентин- 

ской армии подтверждает, 
что в день, когда были похи- 
щены дети, радар зареги- 
стрировал пролет неопо- 
знанного объекта. Так же 
точно и через три дня, когда 
дети вернулись домой, был 
замечен тот же самый 

объект. 
«Мы исследуем это проис- 

шествие— сказал пресс- 
секретарь. О результатах 
общественность будет 

проинформирована». 
Родители четверых детей 

Эмилио и Кармен Молеро 
упорно отказываются от ин- 

тервью. 

(По материалам 

зарубежной печати)



ПЕКИН-МОСКВА 
Ф.И.О.   

Год, месяц рождения   

АДРЕС   

  

  

Этот купон следует выслать в редакцию до 15 сентября. За- 
чем? Наши постоянные подписчики в курсе. А если кто забыл, 
рекомендуем внимательно прочитать страницу 64 в № 2 за 1993 
год. Сразу станет все понятно. 
Итак, следите за «Пульсом»! Это, как вы догадываетесь, не пер- 

вый и далеко не последний приятный сюрприз. Имена трех 
счастливчиков будут названы в № 11. Удачи вам, господа! 

< 

Мы так решили: если у всёх каникулы, то и полюбившаяся 
нашим читателям игра «Пульс плюс» имеет право взять 
тайм-аут. Всем игрокам мы также желаем хорошо отдохнуть. 
И, конечно, до новых встреч! 
А тем, кто отправил карточку «Пульс плюс» четвертого но- 

мера журнала 1993г., сообщаем, что компьютер определил 
следующую выигрышную комбинацию: Водолей, 4, запад, 
голубой, Игорь, Татьяна, изумруд, понедельник, трефы. 
Первый приз выиграла А.Касаткина (Белгородская обл.), 

второй — О.Остапенко из Харькова, третий — Н.Воробьев из 
Карелии. Поздравляем! 
Как и в прошлый раз, мы решили отправить несколько по- 

ошрительных призов (по одной аудиокассете «Зопу») неко- 
торым участникам игры: С.Голубь из Гомеля, 3.Кармашев- 
ской из Магадана, А.Звереву из Амурской области. 

^ 

ЧАСТНОЕ ОБЪЯВЛЕНИЕ 
Супертело. 30 минут в день без спортивных снарядов — 

иу вас тело Геракла. 200 руб. почтовым переводом: 
600014, Владимир, а/я 30. Макурин А. В. 

  

Биржа труда инвалидов 
  

Поиск мест 
трудоустройства для 

5 Мийо инвалидов-москвичей, 

Предлагает 
различных специалистов 

338-34-35 из числа инвалидов. 
10-15 час. 

    

Привет вам, до 
друзья и подруги! 
Радует, что гвозди! 

ловы ваши не затупь 
а гвозди даже з 
лись. Это подтвер»ж 

_ весьма значит. 
_ числом писем с 
_ ками по четвертом 

_ меру. Как выяснил > 

нам, но и вам. А no 
. 3Banna ConbuiMH 

гвоздь); 
— «Скандалуи из-за 

Призы-книги_ 
’ Игорю Дедову - 
’ рожье), Аннушке | 

- Ирине Васютиной ( 

книга выслана. Надеемся, 
что уже дошла.  
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Фэны В.Малежика, К.Семеновой, напишите! Поменяю любую 

информацию о них на информацию о разных артистах. Высы- 
лайте конверт. 663470, Кодинск, 25 лет БГС, 11 — 10, Елене. 

Я жду и верю в вас, дорогие поклонницы Дмитрия Маликова. 
Пишите. 445028, Тольятти, Революционная, 56 — 614. Иннушка. 
Hey-ey! Fans of Michael Jackson! Are there any realy goodnatured 

people among you round here? Can you anything else except praying 
at the photoes? You’re having a twin soul. 195220, Canxtr-Netrep6ypr, 
n/n 691873. 
Собираю статьи, материалы, фото о гр. «На-на». Буду рада, если 

кто пополнит мою коллекцию. В обмен предлагаю сведения о 
зарубежных звездах искусства. 445005, Тольятти-5, Шлюзовая, 
25 — 37. Светлана. 

  

Гвоздь приветствует ^ 
подписчиков «Пульса» и _- 

поздравляет вас с 
получением седьмого (а _ Поклонники В.Цоя, И.Талькова, В.Высоцкого! У вас есть шанс 

в этом полугодии — — найти единомышленников. 660099, Красноярск, Республики, 

первого) номера. . 44 — 21, Юлии. 
Надеемся, что вы ‘ Fans «Depeche Mode»! I’m waiting letters from yuo! «i'll make your 

найдете в нем _ heart эт|Не».443043, Самара, Водников, 59/9 — 1305. Dorofeeva 
публикации, достойные = Diana. 

присуждения почетных = Мечтаю стать эстрадной певицей, слух, голос есть. Ищучелове- 
наименований: == какоторый бы мне помог. 618644, Пермская обл..Чердынский 

р-н, п.Петрецово, Даниловой Ксении. 
Кто пишет стихи и музыку (рэп, диско), ау! Нужна помощь! Све- 

та,16 лет. 141009, Мытищи-9, Олимпийский пр-т, 4 — 204. 
Предлагаю материалы о певцах, группах, артистах, кошках, со- 

баках, открытки, марки в обмен на материалы об Алле Пугаче- 

Серебряный гвоздь вой. Также предлагаю обмен календариками и фото артистов 
кино. Ответ гарантирую. 663131, Красноярский край, Лесоси- 
бирск-1, до востребования. Шарафутдиновой Венере. 
Просим писать тех, кто увлекается творчеством М. Сухомли- 

нова и Ю.Шатунова. 618960, Пермская обл., Лысьва, Делегат- 

Золотой гвоздь 
  
  
  

  
  
  

  
  
  

Бронзовый гвоздь ская, 38 — 79. Фан-клубу «Звездный мир». 
Поздравляю любимую Катюху с днем варенья. Владимир из 

Суоярви. 
Куплю все номера «Пульса» за 92-й год. 326848, Украина, Хер- 

Самое смешное, что сонская обл., Таврийск, Вокзальная, 62-1, Батурину О.И. (Ука- 
уже совсем скоро снова жите свою цену.) 

подписка — уже на Четыре подписчика «Пульса». Отец Брик Т. поздравляет троих 
первое полугодие 1994 зятей: Баранецкого Амброзия и Цепихь Олександра —с 40- 

года. Так что с летием, Кобилецкого Олега —с 30-летием. Отличного им 
наступающим вас «Пульса». 

Новым годом! С новым Kochany Miecio, sto lat! Twoja na wieki. 
счастьем, с новым Кимыч! Поздравляем тебя с днем рождения и желаем здо- 

«Пульсом»! 
ровья как у коня. Твои преданные ёрты. 
Всем подписчикам «Пульса» большой привет! Сергей, Москва. 
Обращаюсь к землякам! Помните, что у нас на «Пульс» подпи- 

Ну и, конечно, теплой 
погоды, хотя бы до 

конца лета. Ведь кое- 
кто еще не только не сывают на три месяца. А потом еще на три. Не жмитесь и не за- 

успел загореть, но даже будьте. Уже пора идти приступом на почту. У нас в Украине хо- 
не искупался! Кстати, на рошо все, ав Москве хорошо с «Пульсом». Предлагаю его присое- 

пляже читать «Пульс» динить к нашему государству навечно! Любо, братцы, любо, 
еще приятнее, чем любо, братцы, жить! Андрей, Сумская область. 

   
     

ОТВЕТСТВЕННОСТИ за содержание 
объявлений редакция не несет. 
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